林辰在觀古齋裡住了三天，沒有再往通州方向去。他把路線圖在暗格裡放好，又把鹽道賬冊和碼頭流水賬翻了兩遍，確認其中沒有遺漏的條目。三天裡他每天早上起來在井臺邊洗臉，蹲在井臺邊用手掌貼著井沿的石頭表面，感受秋天早晨石面上越來越涼的觸感，然後回到屋裡，把暗格裡的物件重新排列一遍。第三天傍晚，他鎖好鋪門，沿著城牆根走到報國寺後面的菜市口。菜市口的天色正在變暗，攤位陸續收了，只剩下零星幾盞油燈還亮著。他穿過收攤後留下的空地和散落的菜葉，在菜市口盡頭那間舊物鋪子前停下來。鋪子還開著，門口掛著一盞舊油燈。他跨過門檻，鋪子裡光線昏沉，靠牆的木架上擺著幾件舊瓷器和銅器。櫃檯後面的老頭正低頭用一塊溼布擦拭一隻舊銅壺的壺嘴，見他進門放下銅壺，抬眼看了他一下。
林辰在櫃檯前站定，說想找一些關於通州以北河道的舊記錄。老頭把溼布疊好放在櫃檯一角，轉身從櫃檯底下的舊木箱裡翻出一卷紙放在臺面上：“通州以北那一段河道，早年有過幾份記錄，前幾年有人來翻看過。那些記錄不算完整，但當時來查的人手抄了一份留了下來，你要是用得上，可以拿去。”林辰開啟紙卷，紙面上用細筆描著幾段河道的走向和幾處碼頭的位置。他看到其中一段和路線圖上那段虛線經過的區域重合，標註著一處舊渡口的位置，旁邊寫著“己廢”兩個小字。他合上紙卷，向鋪主道了謝，出了鋪子沿著暮色中的街面走回觀古齋。進屋後在燈下把那張紙卷和路線圖放在一起對照了一遍，紙上標註的舊渡口位置和路線圖上那段虛線經過的區域一致，但圖上沒有畫弧線標記。
第二天天亮後他背上包袱，沿著城牆根走到通州碼頭，沿著河堤向北走了一段，在河堤轉彎處停了一會兒。河堤轉彎處的地面和他上次來的時候差不多，之前看到的腳印己經乾透了，邊緣變得模糊。他沿著河堤繼續向北走了一段，在河堤與一條窄溝的交匯處停下來。窄溝的水流比上次來的時候淺了一些，露出更多的岸線，兩側的蘆葦在秋天的日光下泛著乾枯的黃色。他沿著窄溝走了一段，在一處蘆葦叢稀疏的地方看到那塊露出水面的石頭。石頭比周圍的石頭平整，上面有一道刻痕。他蹲下身，把手探入水中摸了摸石頭表面的刻痕——弧線的走向和暗格裡的標記一樣，但經過水流長時間的沖刷，己經比之前更淺了一些。他確認了那道弧線的位置和走向，然後站起來沿著窄溝繼續走了一陣。窄溝兩側的蘆葦越來越密，前方的水流拐了一個彎，水面收窄成一道更窄的通道，兩旁都是密密的蘆葦，風從上方吹過，把蘆葦頂端的穗子壓向同一側。他沒有繼續往前走了，在窄溝的轉彎處停下來，蹲下身查看了一下岸邊的泥土——泥土表面有幾道新的劃痕，像是被硬物拖過留下的，痕跡還很新，邊緣沒有乾裂。他在轉彎處蹲了一會兒，沿著來路走回河堤方向，沿著河堤走回通州，在碼頭上找到了船主，問了問那塊露出水面的石頭有沒有人動過。船主說那塊石頭在河堤附近己經很多年了，冬天水位低的時候露出來的地方多，夏天漲水的時候就沒那麼顯眼，平時沒人動它。
他沿著河堤走回城門方向，穿過城門沿著城牆根走回觀古齋。進門後在櫃檯前坐下，把路線圖和從舊貨鋪拿回的紙卷並排放在桌面上，把今天在窄溝邊看到的那塊石頭的位置在路線圖上用細筆畫了一個圈。圈的位置正好落在路線圖上那段虛線中間偏北的區域，與舊貨鋪記錄的舊渡口位置相距不遠。他在圈旁邊寫了一行小字，擱下筆，把地圖和紙卷收進暗格，站起來走到院子裡。秋天的風從院牆上方吹來，帶著乾枯的草葉和塵土的氣息。他在井臺邊蹲下，手掌貼著井沿的石頭表面，蹲了一會兒然後站起來沿著臺階走回屋裡，在櫃檯前坐下。傍晚蘇晚晴來了一趟，進門後在櫃檯前坐下，說他在通州碼頭聽到一個訊息，有人最近在通州以北的河道邊看到過一個人影，天快黑的時候沿著河堤走，方向是往南的。林辰問那人長什麼樣子。蘇晚晴說天太暗了看不清楚，但身形不高，走路的步子不大，像是經常走那段路的人。林辰道了謝。蘇晚晴坐了一會兒便起身告辭了。林辰送他到門口，在門檻邊站了片刻，看著他拐過巷口，然後退回屋裡，把路線圖從暗格裡取出來，在燈下展開，在路線圖北段的那道虛線旁邊又畫了一個小點，在小點旁邊寫了“人影”兩個字，然後合上圖卷放回暗格，關上暗格的門。他在燈前坐了一會兒，站起來走到院子裡，夜風從院牆上方吹來，帶著秋天乾枯草葉的氣息。他站在井臺邊，在星光下站了一會兒，然後沿著臺階走回屋裡，在黑暗中躺下來。窄溝裡的石頭和那個人影之間隔著一段他還沒有走過的路，但標記的存在和那個人的出現，都在表明通州以北這段河道正在被人重新注意。他翻了個身，把被子裹緊了一些，均勻地呼吸著，讓那道從通州以北延伸下來的路線在意識中保持著自己的走向，從舊渡口的位置出發，沿著窄溝的方向向南延伸，在夜色中穿過河堤和淺坑的位置，在他還沒有走過的段落之間，保持著尚未完全開啟的形狀。他在窗外的風聲逐漸減弱後翻了個身，把被子裹緊了一些，均勻地呼吸著，在夜色的覆蓋下，讓那道虛線的輪廓在意識中逐漸變得清晰。
次日清晨，天色還未完全亮透，林辰便醒了。窗紙上的光線比前幾日更暗淡了一些，像是秋天正在一天比一天更深地潛入早晨。他沒有在床上多躺，起身穿好衣裳，走到前廳，沒有點燈，在黑暗中站了片刻，然後開啟暗格，把路線圖取出來，在窗邊就著微光又看了一遍。圖上那道虛線從通州以北開始，一首延伸到紙張邊緣，在他昨天畫的圈和小點之間，形成了一道窄窄的空白，像是那段路還沒有人走過。他合上圖卷收進包袱裡，背上肩，沿著城牆根往通州方向走去。到了通州，他沒有在碼頭上停留，沿著河堤向北走，穿過那片被露水打溼的枯草地，在河堤與窄溝的交匯處停下來，沿著窄溝的岸邊繼續往深處走。蘆葦在晨光中泛著一層溼漉漉的光澤，他撥開蘆葦叢，又往前走了一段，看到前方的水面上漂浮著一隻舊木桶，桶身己經被水泡得發白，半截沒入水中。他繞到岸邊，用手裡的竹竿把木桶撥近了一些，看到木桶的外壁上刻著一道弧線標記，線條己經被水浸得發軟，但輪廓還在，和他暗格裡的標記一樣。他把木桶從水裡撈起來，翻到底部，底部沒有東西，只有桶壁內側殘留著一層乾結的鹽漬。他把木桶放回水裡，順著水流的方向推離岸邊，在窄溝邊蹲了一會兒，站起來沿著原路走回河堤方向，穿過城門沿著城牆根走回觀古齋，進門後在櫃檯前坐下，把路線圖取出來，在通州以北那段虛線的中間位置用筆畫了一個叉，擱下筆，在午後的日光中坐著，感到通州以北那段河道上正有一些新的資訊點正在浮出水面，每一個點都在把那段虛線從紙面上的線條變成地面上的位置，在水面以下保持著它們自己的走向和深度，等待著被逐一確認和連線起來。
