調解不成的證明是第二天上午送到林梔手上的。
方主任親自跑了一趟，把蓋了社群公章的證明檔案遞到她手裡，站在院門口沒有進去，只是說了幾句囑咐的話。她說法院立案需要準備的材料清單她列好了，夾在證明檔案後面，讓林梔對著單子一樣一樣整理，缺什麼再去找她。林梔接過檔案，道了謝，方敏擺擺手說“別謝了，趕緊辦正事”，然後騎著電動車回了居委會。
林梔拿著那份證明站在院子門口，低頭看了一遍。檔案上寫的都是公事公辦的話，但落款處那個紅章是實的。她回到自己房間，在床邊坐下來，開始對著清單整理材料。姥姥的宣告紙條、出警資訊摘要、關注函、調解不成證明、她和姥姥的身份證影印件、戶口本影印件。每一樣她都摸了一遍，確認份數，確認影印件清晰，然後在清單上打一個勾。大概是昨天那場調解己經把最難熬的部分熬過去了，今天坐在家裡整理材料，反而覺得像在做一件不需要動感情的體力活。
小歪不知道什麼時候爬進來了。它拖著後腿挪到床腳邊上，爬進林梔為它準備的一個橢圓形貓抓板裡。它把自己盤成一個圈，尾巴搭在鼻子上，眯著眼睛看她。林梔一邊整理一邊跟它說話：“你不知道，昨天有個小姐姐，幫我們把壞人氣走了，真過癮。”
“她讓壞阿姨把卡還回來，可是她不還。”林梔把最後一份材料碼好，用夾子夾住，“所以我們今天要放大招了，我們會贏的，對吧小歪？”
小歪的耳朵動了一下。
下午兩點，林梔揹著帆布袋叫了輛計程車去了區法院。
法院在老城區的邊緣，一棟灰白色的建築。很新，看起來像是重新粉刷了一遍外牆，門口掛著國徽，臺階很長。林梔站在臺階下面仰頭看了一眼，深吸了一口氣，然後一級一級往上走。她的帆布袋裡裝著所有材料的原件和影印件，每一份都用透明檔案袋分裝好，標註了名稱和日期。她在心裡把等會兒要說的話默唸了一遍，告訴自己不要緊張。
立案大廳里人不多。她取了號，在長椅上坐了大概二十分鐘，視窗叫到了她的號碼。接待她的是一個戴眼鏡的年輕書記員，接過她遞進來的材料，一頁一頁地翻看。翻到姥姥的紙條影印件時，書記員停了一下，抬起頭看了林梔一眼，但什麼也沒問，又低下頭繼續翻。翻到調解不成證明時，她又停了一下，把這份證明和前面的關注函對照著看了一眼，然後在電腦上敲了幾行字。
“家庭糾紛，侵佔退休金。”她一邊打字一邊說，語氣很平淡，像是在處理一件再普通不過的立案申請，“材料基本齊全。自書宣告、第三方機構關注函、社群調解不成證明、出警記錄摘要，這些都有。你先填一下這張表。”
林梔接過立案登記表，趴在櫃檯上一個字一個字地填。填到“訴訟請求”那一欄的時候，她的手停了一下。她有太多可以寫的東西：要卡，要錢，要這七年的賬目，要一個公道。但最後她只寫了一句話：要求被告陳美蘭返還孫秀蘭的退休金卡及歷年侵佔的退休金。
她把表遞回去，書記員接過來看了一遍，在電腦上操作了一會兒，然後打印出一張案件受理通知書，蓋上法院的收件章，遞迴給她。
“材料先收下了，立案審查需要七到十五個工作日。審查透過的話會通知你來交訴訟費，然後排期開庭。”書記員頓了一下，推了推眼鏡，語氣依然是公事公辦的，但多加了一句，“你們這個案子，證據比較充分，審查應該不會有什麼問題。保持電話暢通，等通知就行。”
林梔接過受理通知書，站在立案視窗前面看了一遍。紙上印著案件編號、當事人姓名、案由和收件日期。那個編號很長，她記不住，但收件日期她記住了。今天。就是這個普通的工作日，她把這件事從一個家庭矛盾變成了一樁案件。
她把受理通知書放回帆布袋裡，對著視窗說了聲謝謝，然後轉身往大廳門口走。走到臺階上的時候，她在最上面一級站了一會兒。臺階很寬，陽光把灰色的石階曬得發燙。她腦子裡想了很多細碎的事情，但又好像什麼都沒想，只是站在臺階上，被風吹了一會兒。
回到家的時候，陳秀英正蹲在院子裡給貓換水。她把水碗一個一個端出來，用抹布把碗底擦乾淨，倒上乾淨的水再一個一個端回去。看見林梔推門進來，她抬起頭笑了一下：“梔梔。”
林梔走過去蹲在她旁邊，幫她把最後一個水碗放好。小歪從門檻上爬下來，繞到她的腳邊蹭了一下，她把小歪撈起來放在膝蓋上摸著它的後背。媽媽說：“梔梔眼睛紅了。”
“沒事。”林梔說，“風大吹的。”
她確實沒哭。她只是蹲在院子裡，抱著貓，覺得這是這段時間以來最安靜的一個下午。
