搬新家的第一個晚上，傢俱還沒歸位，紙箱堆在牆角像一座座小山。
劉暘把姥姥安頓在主臥，被子掖好，熱水袋灌好放在腳邊，彎著腰除錯床頭燈的角度，首到姥姥閉上眼睛呼吸平穩了才輕手輕腳退出來。
他關上門的動作很輕，和林梔以前在院子裡關堂屋門的動作一樣。
林梔在客廳裡拆了三個小時箱子，把鍋碗瓢盆一件一件往廚房搬。
劉暘蹲在地上組裝貓爬架，三花己經等不及了，螺絲還沒擰完就跳上最頂層趴著，尾巴垂下來掃他的額頭。
他偏頭躲開，說：“三花同志，你這一屁股坐下去，我剛擰的三個螺絲全歪了。”
三花不理他，尾巴繼續掃。
小歪在新家的第一個小時躲進空的貓砂盆裡不肯出來，林梔拿貓條蹲在旁邊等了半天，它才小心翼翼探出腦袋，咬了一口又縮回去。
劉暘遠遠看著，說：“小歪得適應幾天，院子沒了，它得重新找自己的地盤。”
林梔把貓條放在貓砂盆邊緣，站起來揉了揉蹲麻的膝蓋，說：“我們都得重新適應。”
晚上兩個人坐在客廳地板上，背靠著堆成牆的紙箱，一人一罐冰可樂。
劉暘把腳邊的工具箱踢遠了些，仰頭灌了一口，額頭上還有扛箱子蹭的灰。
林梔把頭靠在他肩上，閉著眼睛說：“這是今天坐下來以後最安靜的五分鐘。”
他偏頭蹭了蹭她的發頂，說：“等明天把姥姥的扶手裝了、把三花的貓爬架擺好、把廚房檯面那事跟房東確認了，這個家就正式開業。”
林梔睜開眼睛看了一圈滿地的紙箱，不解的問：“開業？什麼鬼，又不是做生意。”
他說“這個家就正式開業”，不是嘴瓢，是故意的。
劉暘笑了笑，把林梔摟在懷裡：“姐姐你想，我剛組裝完貓爬架，三花蹲在上面當監工。我滿腦子全是接下來的待辦事項，怎麼給姥姥裝扶手，怎麼跟房東協商檯面，活幹完了，檢查通過了，可以正式投入使用，那可不就是開業嘛！”
林梔聽完他的“開業論”，靠在他肩上輕輕笑了一聲。
“那你就是本店第一個員工，實習期還沒過的那種。”
劉暘不服，問她：“憑什麼是員工？我這級別至少得是個店長。”
“店長得看業績，你先把扶手裝好再說。”
“那行，明天我就裝，裝完就轉正。”
隔了一會兒他又問：“那姐姐，轉正之後有沒有什麼員工福利？”
林梔閉著眼睛，說：“包吃包住。”
他想了想說：“條件還行，那包不包婚？”
林梔睫毛顫了顫，側過臉撞了下他的肩膀，帶著點慵懶的笑意：“想倒貼福利？先把本職工作做好再說。”
劉暘立刻收緊胳膊把人箍得更牢，可樂罐擱在身側地板，冰涼的罐身貼著腳踝。
他低頭湊到她耳邊，聲音放得又輕又軟：“本職我肯定好好幹，姥姥的扶手裝得穩穩當當，家裡大大小小雜活我全包，貓砂我天天鏟，廚房油汙我擦乾淨，絕不偷懶。可包婚這事，是長期福利，我得提前敲定。”
。盹打靜靜安安，裡隙箱紙的遠不人兩離在蜷，來出了挪裡盆砂貓從慢慢也歪小，聲嚕呼的輕輕出發端頂架爬貓的工完未在花三，影片大下投箱紙的旁一在堆，昏昏線，燈地落小盞一了開只廳客
”。跑會不又我，的人個兩們我是店家這。多思心你就“：的溫著漾底眼，灰薄的著沾頰臉他過尖指，手抬梔林
”。骨心主個缺也，鬧熱再店家這然不，整完算才娘闆老有得長店“，很得亮底眼，心掌的蹭了蹭暘劉 ”，說麼這能不話“
。他逗意故 ”？呢格合不核考你，後之正轉是要那“
”。逃可無我，裡店在都住吃正反。止為意滿你到首，工打費免，休無子輩一，班加就我格合不“：扣相牢牢指的住扣尖指，腕手的樂可拿住握，豫猶不毫暘劉
。跳心的力有穩沉他著聽，頭肩他在靠，伏起輕輕腔，聲出笑住不忍梔林
。跡痕的開鋪將即活生新是都，實踏卻雜，子箱的封拆未地滿裡屋，來進的燈路有星零遠外窗
”。利福終的你量商再，順理事瑣有所，妥談東房和面檯，好裝手扶等“，口開悠悠慢 ”，額名備預個記你給先，行“
”。弄糊不絕，提你跟真真認認就我，當妥拾收部全裡家等。定為言一“：上臉在掃熱溫吸呼，頭額的下了輕輕頭低，來起亮子下一睛眼暘劉
。裡懷在圈人個整梔林將，雙展舒後然，上箱紙空邊旁在放手隨，罐半大了喝頭仰，樂可的上地起撿頭低他
。來起站著急不也誰，起一在靠人個兩，暖溫又陋簡，牆作箱紙子屋滿，著陪靜安貓隻兩
