林梔一個人的日子，過得安靜又規整，像按部就班迴圈播放的慢鏡頭。
日子照舊，林梔每天一個人上班、下班，和劉暘影片、偶爾去李姨家蹭飯，唯獨少了幾分煙火熱氣。
偌大的屋子，常常只有她的呼吸聲，還有小歪與三花慵懶的呼嚕聲相伴。
劉暘的影片每天準時打來，有時候是傍晚她剛下班，有時候是深夜他值完夜班。
螢幕那頭他的臉永遠都是笑嘻嘻，把手機靠在泡麵碗上跟她絮叨橘貓胖的快抱不動了，今天又處理了什麼奇葩警情。
林梔靠在沙發上聽著，偶爾嗯一聲，偶爾笑一下，她有時候聽著聽著就睡著了，醒過來發現影片還沒掛，螢幕那頭他正安安靜靜地寫著什麼臺賬。
兩個人不用刻意找話題，他忙著手頭的工作，她窩在沙發上收拾雜物，偶爾抬眼對視，輕聲閒聊幾句日常，哪怕沉默相伴，也不會覺得尷尬。
只是螢幕終究隔了距離，抵不住現實裡的空落，晚風穿堂而過時，總會捎來一點淡淡的、無處安放的悵然。
她也懶得精心打理自己，一個人做飯總嫌麻煩，常常簡單湊活一餐，煮一碗麵、熱一份簡食，敷衍填飽肚子便作罷。
懶得和同事逛街，懶得湊熱鬧，閒暇時光大多耗在小院裡，或是收拾花草，或是安靜看書，日子清淡得近乎寡淡。
李姨隔三差五叫她過去吃飯，每次都做一大桌子菜，回回都有排骨湯，全是林梔愛吃的。
老周偶爾也在家，三個人圍著小方桌邊吃邊聊，李姨不停地給她夾菜，說她這幾天瘦了，非要她把碗裡的排骨啃乾淨才肯放筷子。
吃完飯林梔要幫忙洗碗，李姨把她從廚房裡趕出來，說去陪你周叔看電視。
她就坐到沙發上，老周給她倒了杯茶，兩個人一起看新聞聯播，也沒怎麼說話，但氣氛很舒服。
老周偶爾問一句工作忙不忙，她說還行，他說還行就是挺忙的。她笑了笑沒有反駁。
熱騰騰的飯菜，家人般的絮叨，短暫填滿她獨處的清冷，讓清冷的日常多了一絲暖意。
有時候老周值班不在家，她也來陪李姨嘮幾句家常，再慢悠悠走回自家小區。
周遠偶爾打電話回來問家裡情況，李姨會說“梔梔今天來吃飯了”，周遠嗯一聲，沒說別的。
有一次李姨在電話裡唸叨“梔梔好像又瘦了”，周遠沉默了片刻說“媽你多給她燉點湯”。
李姨掛了電話心想這傻小子還是老樣子，關心一個人從來不首接說。
林嶼給姐姐發了訊息，說他剛改了圖紙上的最後一筆，下週應該能交辭呈。
林梔回他說好，不急。
然後她窩進沙發裡，把三花抱起來放在膝蓋上，拿起遙控器開啟電視隨便換到一個綜藝節目，沒怎麼看進去。
她心裡清楚，等弟弟搬來的那天，這一成不變、清清冷冷的日子，就會徹底熱鬧起來。
林嶼搬來安城的那天，是兩個月後的盛夏，太陽很大，但風很涼爽。
他在江城的專案提前收尾，遞完了辭職信，領導還惜才的把他叫到辦公室聊了好幾個小時。
他來安城前投了好幾份簡歷，憑著他之前做的幾個專案，很快就收到了幾份面試邀請。
他斟酌了一番，最終選了離姐姐公司寫字樓隔兩條街的一家建築設計公司。
。月個三期用試，師計設案方做，板了拍地快爽很後之集品作的他了看闆老
。他了給讓室臥的己自把，室臥的姥姥了進住梔林，單床鋪他幫梔林天那來搬
。稿手計設的厚厚摞幾和架書易簡個一、料資築建本幾、機主戲遊、服冬秋的己自了運託前提，西東多帶沒他
。擾打不圖畫來門起關他便方以可椅桌有，服的己自放他讓能櫃有，全齊俱傢面裡，多很大屋西比室臥間那梔林
。晃地悠悠慢尾，螺擰他看袋腦著歪層二架書在蹲花三，架書裝組上地在蹲嶼林
”。民居城安為式正你祝慶當就，飯吃你請姐晚今“
。好說嶼林，活忙他看上發沙在坐梔林
。看沒也誰但著開視電，飯米碗兩和菜炒個幾的來回包打館飯家那子巷從著擺上几茶，上板地廳客在坐倆弟姐，久很了吃飯頓那
”。口胃我對還，造改區街老個一是的做組案專，到報司公新去一週下我，姐“
”。遠不得離正反，飯吃你找去我休午後以那“
”。碗洗我飯做你來回上晚那，行“
”。油有還底鍋次上，淨乾不洗碗洗你“
”。球鋼新了買我次這，強哥弟大比也那“
。好真子日的樣這得覺，菜吃續繼頭低下一了笑梔林
