沈清搬進私立醫院的那天，天氣好的不像話。
陽光從落地窗湧進來，整面牆都是玻璃的，外面是一個種滿桂花樹的小院子，青石板路彎彎曲曲地通向一扇鐵藝大門。
病房比她上次住的那個產科單間大了三倍不止，會客廳、陪護間、獨立衛浴，窗臺上擺著周馳提前讓人放的綠蘿，跟她家裡那盆一模一樣。
她靠在寬大的沙發椅上，透過玻璃看著院子裡那些被陽光照得發亮的桂花樹。風從半開的窗縫裡鑽進來，帶著淡淡的桂花香氣，又甜又糯的。
周馳蹲在她面前，把一個保溫杯開啟遞給她。杯子裡是紅棗枸杞水，溫的，甜度剛好。她接過來喝了一口，把杯子捧在手裡，低頭看著周馳。
“事情都解決了？”
“解決了。”周馳說，“最後那筆資金前天到了賬。專案重新啟動了。公司那邊穩定了，你不用再擔心搬家的事。”
沈清偏過頭看了一眼窗外，桂花樹的葉子在風裡泛著細碎的亮光。她把保溫杯放在茶几上，把手伸過去，摸了摸周馳的頭髮。
“行了，”她說，“你該幹嘛幹嘛去。這兒有醫生有護士，我媽下午也過來，你用不著二十西小時蹲在這兒。”
周馳站起來，俯身親了一下她的額頭，然後走了。門在身後合上的時候沈清聽見走廊裡傳來他和護士打招呼的聲音，輕鬆而短促。她靠在椅背上，把兩隻手交疊著擱在肚子上，閉上眼，陽光落在眼皮上，熱乎乎的。
下午的時候她媽來了，拎著一兜子二嬸送來的石榴和新摘的桂花。老太太把桂花插進窗臺上的玻璃瓶裡，香得整間病房都像是浸在秋天裡。沈清看著插花，笑著問她媽：“媽，你說他還會來嗎？”
老太太把石榴放進茶几下面的果籃裡：“誰來？陳強？”
沈清點了點頭。
老太太停了一下，說：“來的話，他連大門都進不來。這高檔私立 醫院，他想進來，做夢呢！”
李桂芬是在兩天後找上門的。她不知道沈清己經搬到了私立醫院。她打車去了原來那個小區，被保安攔在門口，說業主己經搬走了。
她站在小區門口打沈清的電話。
“阿姨，”沈清的聲音從電話裡傳過來，“你找我？”
“沈清，我……我就想問一句，你現在在哪？”
“我不方便告訴你。你有什麼事就跟我說吧，我聽著。”
電話那頭沉默了很久，然後李桂芬的聲音重新傳過來：“陳強這幾天沒出門。他把自己鎖在房間裡，哪兒都沒去。昨天我說了一句話，他說“媽，我想出去打工了。我得自己還那筆錢。””
李桂芬的聲音顫了一下，“他真的不鬧了。”
“阿姨，他打不打工，和我有什麼關係？何必拿這種話與我多費口舌呢？”
“我還是那句話，你那兩個寶貝兒子，如果再來找我鬧，我一定讓他們牢底坐穿，到時候，給您送終的人都沒有。您自己好好想想吧。”
那之後的半個月，沈清的產前護理按部就班地進行著。孩子的發育也很好。
老太太每天來醫院陪她，帶二嬸寄來的石榴和自家曬的幹桂花。她把桂花泡進茶裡，整間病房都在甜絲絲的香氣裡泡著。
周馳每天晚上都來，坐在她床邊握著她的手。有時候他來了她就睡著了，他坐在那兒看著她的睡臉，握著她的手等護士來查房，然後悄悄離開。
第二天 ，醫院就來了一個不速之客，李婷婷。
周馳剛好在。那天下午他提前結束了工作來醫院陪沈清做產檢，坐在會客區的沙發上看檔案。
。悉而快輕奏節，音聲的鞋跟高來傳裡廊走，嚴關沒門。儀拾收在士護，上床回躺超B完做剛清沈
”。好皮婦孕對，好別特得燉窩燕的店家這。來粥窩燕點帶姐姐給著想，過路好剛我“，袋溫保個一著拎裡手，連白著搭面裡，衫開織針的淺件一了穿，口門在站婷婷李”！呀兒這在也你？哥馳周“
。區適舒的”人“在好剛，近不遠不離距，上發沙的邊旁馳周了在坐地然而然自，候時的來進走
。香甜的糖冰和棗紅著帶，來出冒霧白的騰騰氣熱，子蓋啟開上几茶在放袋溫保把
”？案方的理整我看看要不要你。間時不省能，道渠的同不走以可實其款賬筆幾有現發，遍一了對目賬舊的家們你把，呀近最我？吧了壞忙定肯順理剛司公“，的綿綿音聲，他看頭過側婷婷李”，多好了瘦近最你哥哥馳“
”。了好理經己邊那務財“，說馳周”，了用不“
”？嗎楚清麼這分用還們咱。藥的上你給我是，手了破劃架打人跟候時小你？啦忘你“，稔的”外見麼這我跟遠永你“種一著帶裡氣語，下一了笑婷婷李”？麼什氣客我跟你，呀哎“
。神眼的位座在不在眾觀認確，者演表個一是那，向方的清沈眼一了掃地無若有若，開移上臉馳周從目，候時的字個三這”啦忘你“說
。了口開清沈”。務財的業專有們我！用不真“
。”笑的婦孕心關“了變”笑的天聊人跟“從，快很得整調容笑個那，清沈看頭過偏婷婷李
”聽聽我讓？呀乖不乖寶寶“，去要就手，子肚的清沈近湊腰下彎，邊床病到走，來起站著說”。聊聊你陪多，悶兒這在人個一你怕是就我“
。口道岔在豎標路個一像，線路的來過指手的婷婷李了住擋好正，上子肚在搭手把。了來起抬手的清沈
。說清沈”，太不天今他“
。了去回又，中空半了在停手的婷婷李
”。顧照人要需別特人個這你得覺就我候時那。呢天半了哭我，來下摔樹爬你次一有得記我，了皮調可候時小你，哥哥馳“，點一了近馳周離得坐次這，下坐新重，區發沙回走轉”。呢害還，可真寶寶“
。應反的清沈察觀在，探試的收慢慢線條一像、的更種一是而，耀炫的”親多公老你跟我看你“是不那，的得認清沈神眼種那。清沈著看是而，馳周看有沒目候時的話這說
。指手的著地穩穩度溫的心掌，手的清沈住握，邊床病到走，上合案檔把他。來起站馳周
”。好太不婦孕對客訪的發突，養靜要需。聲一說我跟先，話的來要後以。你謝謝我，清沈看來你“：口開然突馳周”，婷婷“
”。姐姐心關是就我，哥哥馳“
”？嗎以可，排安來我由客訪的。子妻的我是但“，說馳周”。心關你道知我“
