旁邊賣炒貨的老李頭哼了一聲
“這回不一樣。那回人家是往上海方向打，咱們還有騰挪的餘地。這回人家不要面子只要命，這叫往心窩上捅刀子。等天亮，說不定江北的船都封了，想走也走不了了。”
茶館的夥計在一旁擦著已經擦了三遍的櫃檯，耳朵卻一直豎著聽這些話，他的家在江北六合，老婆剛生了孩子還沒滿月，他盤算著要是真像老李頭說的那樣，他就得搭第一班渡輪回六合。
茶館角落裡坐著一個穿灰布棉袍的中年男人，始終沒說話，只是低頭喝自己的茶。
這人姓孫，在貢院街上開了家小雜貨鋪子，賣些香菸。洋火。草紙。煤油之類的日常零碎。
他平時最是精明，一文錢能掰成兩半花，進貨時跟批發商討價還價能磨上半天。
但今天他坐在那裡一言不發，端著茶碗的手微微發抖。
他不是不知道局勢，但他跟別人不一樣，他不是單身漢，不是一個人吃飽全家不餓。
他有一家老小六口人，老母親腿腳不方便，拄著柺杖從巷子這頭走到那頭都喘半天；媳婦肚子裡還懷著八個月的身孕，眼看下個月就要生了；
三個孩子最大的才九歲，最小的剛會走路，連跑都跑不利索。別人可以拎個包袱說走就走，他拖家帶口六個人，往哪走？怎麼走？
他把茶錢擱在桌上，站起身來快步走出茶館。
從夫子廟到貢院街平常要走十幾分鍾，他今天一路小跑，不到一袋煙的工夫就氣喘吁吁地衝進了巷口。
貢院街上他那間小雜貨鋪的門還開著，隔壁賣燒餅的老吳正站在自家門口的爐子旁往麵餅上撒芝麻，爐膛裡的炭火映得他滿臉通紅。
老吳這人向來不關心時局，覺得不管誰來了老百姓的日子還是得過，燒餅還是得烤。
但今天就這一會兒工夫他聽了至少幾十個不同版本的傳言，心裡也開始七上八下——有人說鎮江已經出現了日軍的便衣，也有人說長江上的軍艦已經把南京往北的水路堵死了。
“老吳！”孫掌櫃跑到燒餅鋪門口，彎著腰喘著粗氣，“別烤燒餅了，趕緊回家收拾！日本人馬上就要打過來了，城北那邊的官太太們都跑了好幾家了！”
老吳手裡捏著麵糰，抬起頭來瞪著眼睛說
“你莫不是在茶館裡聽了幾句風言風語就當真了？這都哪跟哪啊，我早上還聽廣播裡說前線穩得很——”
“穩個屁！”
孫掌櫃急得直跺腳，唾沫星子都飛了出來
“白公館的太太天不亮就在裝車，頤和路上好幾家都在搬東西，陳公館的管家今早到菜市場把菜販子的存貨全包了，說老爺馬上要走！你聽廣播？廣播上什麼時候報過壞訊息？”
老吳手裡的麵糰啪嗒掉在案板上，他愣了兩秒鐘，然後轉身就往屋裡跑，連圍裙都來不及解，一邊跑一邊朝樓上喊
“孩子他娘！快把家裡的箱子找出來！”
孫掌櫃沒等他就已經沿著巷子往裡跑了。
他在七拐八繞的巷子裡穿行，鞋底在青石板上踩出啪啪的急響。
這巷子他走了這麼多年，閉著眼睛都知道哪個拐角有個坑，哪個門口有三層臺階，但今天他跑得踉踉蹌蹌，好幾次差點被地上的碎磚絆倒。
到了自家門口，他一腳踢開門，門板撞在牆上咣噹一聲巨響，屋裡三個正在地上抓羊拐子玩的孩子被嚇得同時跳了起來。
“爹！”
。的他住抱來過撲頭骨羊的裡手下扔——頭丫的歲三有只——個那的小最
道喊裡屋著對，兒起抱把一櫃掌孫
”！點快！細和食糧拿只，帶多能不都件一！西東拾收快！婦媳！娘“
。重笨和憊疲種那的見常月個一後最期孕是，腫浮些有臉的。囊囊鼓鼓得撐襖棉把子肚的月個八，腰後著撐手隻一，來出走屋裡從框門著扶婦媳他
了白就子下一臉，子樣的汗大頭滿夫丈見看
”？了麼怎，的家當“
”！了及不來就走不再！了來過打要人本日“
。去進掃腦一菸紙條兩和皂塊幾。火洋盒幾的下剩上架貨把，袱包布個一出裡子櫃從邊一說邊一櫃掌孫
。元銀塊幾——的包又了包布用下底頭枕在有還，子鍊金的來下傳婆婆條一。子鐲銀對一。幣法張幾。上炕到攏歸都西東的錢值有所把，櫃倒箱翻屋進轉後然，瞬一了愣婦媳他
。很得手燙子票的綠綠花花些這裡手得覺然忽，牌木”罄售“的出掛口門行糧門南上早起想，數又了數裡手在攥幣法張幾把
。用能還多候時的點打錢找要需外城了到思尋，層底最袱包到塞幣法把，牙咬咬
。見不看都麼什遮一子袖襖棉，上腕手在套接直子鐲，裡的了進點指的婆婆按子鍊金和元銀
。參麗高幾的年幾道知不了放都底箱在裡子櫃婆婆了出翻，西東拾收太太老的便不腳給去後然
。午下個整磨消能蹭蹭磨磨，底鞋納頭日曬著坐妹姐老的腳小過裹個幾跟口子巷在杖柺著掛天每，媳兒子兒累拖願不來從也便方太不腳，火上急著不從，”數有“句一說只來從事小事大的口子巷前從，子慢是都子輩半親母的櫃掌孫
。天半了摳裡磚的下底最框門在指手用，去腰下彎框門著扶然忽，口門到走，來出屋裡從巍巍杖柺著拄天今但
。落角個這過意留沒也誰前從，去進難都甲指連得窄磚道那
。西東個麼這了藏還道知不都子兒連，戴得捨沒了年十幾，禮聘的給家孫老時家孫到嫁是那——指戒金枚一是面裡，開剝層一層一，包小的層幾好了裹紙油用個一出摳裡磚從
。用子月坐婦媳給留想吃得不捨直一，的送戚親時年過年幾前是那——袋側袱包進塞參麗高兩出翻裡子箱從又，裡碎零的上床在攤婦媳進放地默默，看了看裡心掌在擱指戒把
。淚流間時沒他但，酸一子鼻，親母老的己自著看櫃掌孫
。的用貨拉意生小做他是車板輛這。口門到推車板輛那的上牆院在靠把，裡子院到衝轉他
。睛眼的溜溜烏雙一出只得裹襖棉件一被，上蓋膝太太老在趴頭丫小的歲三，鍋鐵口一和褥被床幾著抱還裡懷，旁子幫車邊兩在蹲個一邊一兒大的歲七和子兒的歲九，上車在坐太太老和婦媳讓他
。上套來牽子騾的貨運的來租把後然，裡層夾的墊防下底袋米在參麗高兩那的裡袋側袱包在藏太太老把又，醃的吃得不捨頭灶在掛扇半了下扔牙咬，米大的袋麻個幾了拉櫃掌孫
。套了都子巷條整現發才，時口巷了出車板著拉他
。小個幾出燒地嗤嗤上葉樹桐梧的枯乾邊路到飄風著隨子星火，熄沒還火炭的裡膛爐，邊路在倒推子爐把吳老的餅燒賣
。走就親母老上背，放一上地往來出搶裡懷太太老從把是還後最，紅通臉滿得急邊旁在蹲子兒的，走不蛋的年三了下這說，哭上檻門在坐花蘆隻一著抱人婦老個一，來出口門家他從子箱著抬居鄰個幾
。北江了過能人本日信不說走不框門著攥死個一，架籠燈破個那走帶著嚷個一，拌地聲一低聲一高在子頭老那跟也婆婆吳的子鋪籠燈壁隔
。聲哭的子孩和音聲的碎摔西東是都到，跳狗飛裡子巷的窄狹
。拉前往關牙咬，上肩在挎繩車把他。看來下停有沒櫃掌孫
。走邊北往有沒他但
。當家的剩僅家全是元銀塊幾那裡懷他況何，去上得必未也錢多麼那有他算就，倍十近將了翻經已價票的渡，有沒都方地的腳站連得在現頭碼關下，了說人的裡館茶聽他
。炸被易容不也上路，些一人但，遠繞然雖，路小的城出條幾有還邊那，走向方的南城往先定決他
。暖取裡子袖在揣手隻兩，襖棉布藍的白發得洗件一著穿，袱包布個一著揹，人個一著站口巷見看然忽，開散群人的面前等角拐子巷在車著拉正他
。應三趙是竟，上臉他在映火，頭轉一人那
”？趙老“
了住愣櫃掌孫
”？走館公白著跟沒你？兒這在還麼怎你“
。側在垂地囊囊鼓鼓，頭饅大的完吃沒上早和元銀個幾的他給楊小弟徒著揣還裡袱包的間腰他。聲一了笑苦應三趙
”。通不路條那，了堵兵潰的道改路的去灣姚往路和頤從，來起想才口路到走可，婦媳找下鄉回就了亮天算打原我。了來回再用不說，錢工了結我給就，車完裝太太“
。群人的鬨鬨裡子巷後前指了指他
”。郊南城在婦媳我可，走北往都，多還會廟趕年過比人的上街。了散就早伕車。子媽老。傭些那，沒還們太太，候時的來出館公白從我“
提了提上往袱包把，頭下低應三趙
”？了住不守就真，城京南這說你“
。了默沉車板著拉櫃掌孫
。淚流默默眼著閉杖柺著拄太太老，上車後他
說，提了提上往又袱包的間腰把，人家一的口帶家拖上車他看了看頭抬應三趙
”？行不行看你，伴個搭你跟我。通還路條哪有還道知，頭人片一這在你，孫老“
。夫工的氣口一整整了默沉，子巷的粥鍋一後他看了看又，袱包的元銀和頭饅著塞個那間腰應三趙看了看櫃掌孫
”。手開不走兒這我，把一摟子孩的邊門車把我幫你。應照個有也上路，伴個搭。行“
