賽繆爾在手機上打完最後一個字母，按下發送，螢幕的光從他臉上熄滅。
他抬起頭，看到床上蜷縮的一坨，像一隻生了病的小貓。
女孩側躺著，那件過大的T恤從肩膀滑下來，露出後頸到肩胛骨的整片皮膚，皮膚很薄，凸出一塊像蝶翼形狀的肩胛骨，濃黑的秀髮披散開來，有幾縷溼黏在後頸皮膚間。
他坐在椅子上，視線描摹著女孩的腰臀線條。
安靜的房間響起女孩細微孱弱的夢囈:“水...水...”
賽繆爾站起身，椅子在他身後的地板上發出一聲悶響。
他走到桌邊，拿起那瓶沒有開過的礦泉水，擰開瓶蓋，走回床邊，一隻手托起女孩的後腦勺，五根手指插入濃密的髮絲中。
他的動作稱不上耐心，瓶口湊到女孩的嘴唇邊上傾斜，水從瓶口流出來，流過她的下唇。
昏迷的女孩嘴唇本能地收攏，含住瓶口。
她喝了幾口，水從嘴角溢位來，順著下巴流下去，流進T恤的領口，在鎖骨的凹陷處積了一小窪，吞嚥的聲音在安靜的房間裡格外清晰。
賽繆爾眼神暗了暗，女孩的唇瓣沾著水珠，溼潤飽滿，泛著櫻花粉的色澤。
她喝夠了，嘴唇鬆開，頭在他的手心歪向一邊。
賽繆爾感覺到女孩的睫毛蹭過他的手腕，骨頭縫裡滲出的酥麻感。
賽繆爾把瓶口從她唇邊移開，將女孩的腦袋放回枕頭上，左手的掌心從她後腦勺抽出來的時候，五根手指從她的髮絲中緩緩滑過，髮絲在他指間像黑色的絲線纏繞、滑落。
指腹探進女孩微張的唇間，那枚素色銀圈抵在女孩的貝齒間，賽繆爾舒服地眯起眼睛。
走廊盡頭傳來腳步聲。
門外先響起極輕的敲門聲，賽繆爾收回手，“進來。”
門被人推開，巴頌走進房間的時候，目光先落在那張床上。
一個女孩躺在那，臉側向一邊，埋在枕頭裡，只露出半張蒼白的側臉，秀髮散在枕頭上，像一攤被潑灑的墨。
大概是個亞洲人，巴頌心裡猜測。
他在附近城鎮的“黑市醫生”經常為那些不便去正規醫院的人處理槍傷，也算賽繆爾網路裡的人。
他放下藥箱，察看女孩的面色、唇色和呼吸的節奏。
賽繆爾站在窗邊。
他的身體背對著門，面朝那扇小窗，雙手插在褲兜裡。
窗外的暮色落在他肩上，把他的輪廓鑲一層灰藍色的邊。
巴頌將藥箱放在床尾的地上，開啟拿出體溫計，甩了幾下，走到床邊。
他掰開體溫計的金屬頭，把它夾在女孩的腋下，他沒有看女孩的臉，也不想知道她是誰。
三分鐘後，巴頌將體溫計從她腋下抽出來，舉到燈光下看水銀柱的頂端。
”。西度九十三“
”。來下降能該應溫前之亮天，藥的服口開再，燒退針一打給先我。重嚴點有也水“:報彙爾繆賽跟，箱藥回放計溫把頌
。力用敢不乎幾他，枝一像得細臂手孩，臂手的孩住握，注支一出取裡箱藥從，應回等有沒他
。刺脈靜的側臂小準對尖針，針持手右
。”嗯“的輕極聲一了出發，下一了收，間瞬的刺尖針在荔雪溫
。上注支那在落目，來過了轉爾繆賽
