他曾有熱烈鮮活的心跳，有溫柔赤誠的偏愛，有想要相守一生的戀人。
畫面流轉，轉瞬破碎。
星際爆發毀滅性戰亂，星域崩塌，文明瀕臨覆滅。為保全整個人類文明，高層決議剝離全域人類情感，捨棄私人愛恨，換取絕對理智，穩固星際秩序。
而他，自願獻祭自我。
他主動剝離血肉，捨棄人性，封存情愛，上傳全部意識融入機甲核心。以自身完整的人性與情感，化作中央主腦的情感模組，封印在自己核心深處。
他親手殺死了溫柔赤誠的人類自己，從此世間再無少年，只剩冰冷無情、百戰殺戮的機甲元帥零號。
他替整片星際的人類，揹負了所有的情緒與痛苦。
世人捨棄溫柔，他獨自封存溫柔。
世人畏懼痛苦，他獨自承載痛苦。
千萬年來，他殺伐無數，被世人敬畏、懼怕、疏離，所有人都以為他天生冷血，天生無情，天生是不知疼痛的戰爭工具。
無人知曉，他曾是最溫柔的少年。
無人知曉，他為了蒼生，親手埋葬了自己。
記憶碎片緩緩消散，白光收斂。
林小滿的意識迴歸現實，眼底早已覆滿酸澀的溼潤。
刀刃徹底劃開最後一層加密屏障。
淡金色的細膩資料流從核心深處緩緩升騰，流轉溫暖的微光，那是被封印萬年的情感模組，是整片星際唯一殘存的、完整的人性與溫柔，是同源神格碎片。
徹底解封的瞬間。
零號空洞冰冷的光學瞳孔驟然一亮。
無數陌生的感知瘋狂湧入核心系統。
酸澀、悸動、不安、惋惜、牽掛、疼痛。
千萬年從未觸碰過的情緒，鋪天蓋地席捲他破碎的機身，沖刷他冰冷刻板的程式。
處理器瘋狂運轉，大量陳舊記憶甦醒回溯，千萬年前的溫柔與遺憾、犧牲與訣別、熱愛與破碎，盡數湧入腦海。
他終於懂了。
懂了她為什麼會低落，為什麼會沉默，為什麼眼底永遠藏著散不去的疲憊與酸澀。
懂了自己一次次的程式紊亂、一次次的破例失控、一次次不顧性命的守護，從來不是系統bug。
是心動。
是獨屬於他，跨越萬年冰封、沈寂壓抑的心動。
機甲微微低垂頭顱。
。聲無靜寂，之房廠的破殘曠空
。落緩緩中孔瞳學的藍澈澄他從，卻冷械機的熱溫明滴一
。中之骸殘地滿在落墜，淌流緩緩頰臉屬金的冷著順，水淚的熱溫類人像倒反，卻冷的冷冰機像不
。響迴的聲無碎細出砸
。淚滴一第生此了下落，機爭戰的無淚無年萬千
。涼悲與蕪荒的年萬長綿著帶，緒的生且尚、醒甦剛剛著帶，起響輕輕音械機的啞沙碎破他
”。覺的痛是就這……來原“
。力無的補修從無卻，痕傷滿見看是痛
。共人無，曉知人無，寂孤的封冰年萬是痛
。他護守意願，人有未從卻間世，間世護守溫有所棄捨他是痛
。住留法無，定註已早卻，貪，懂讀，見遇是，痛的深最而
