周啟山站在她門裡叫我回家,倒像闖進別人日子的那個人成了我,他甚至把麥穗託我帶來的小手絹塞回孩子口袋。
那晚麥穗問許阿姨為什麼能住外公的房子,我答不上。
我只能抱著孩子走回黑漆漆的院子,灶裡連燒水的柴都叫周啟山拿去舊屋了。
我揹著麥穗走幾里山路挖野菜,回家時米缸空得能照見底。
周啟山卻在舊屋替許知秋修窗紙,連女兒咳得喘不過氣都不知道。
許知秋越養越水靈,我和孩子卻餓得臉頰凹下去,過去那個答應守著我們娘倆的男人,早成了另一個姑娘的依靠。
我把溼透的草根攤在灶邊,心裡第一次有了準主意:他既然捨不得許知秋,那就各走各路,父親留下的崗位我必須拿回來。
4.
那天夜裡,周啟山快到熄燈時才回來,我蹲在灶前揀野菜裡的爛葉,他一進門就聞見身上那股炒菜和酒糟味。
他遮遮掩掩地解釋:「她請我吃了一頓,我總不好抹臉就走......」
我把野菜放進盆裡,抬頭問他:「她拿我的糧票做飯請你,你吃得挺香吧?席散了,她有沒有叫你把剩下的票帶回來?」
周啟山看見灶邊只剩半籃野菜,仍把臉轉向門口,不肯接我問糧票的話。
周啟山臉一沉:「沈桂蘭,你以前不是這樣,怎麼現在一開口就追著幾斤糧票不放?」
「人家知秋讀過高中,待人有禮,你也該學學她那份文靜體面......」
我站起來指著灶臺:「她捧著詩集顧影自憐時,我正揹著孩子進山,回家還得守著空米缸發愁,她當然能把話說得好聽。
」
「我天天找吃的養你女兒,棉襖磨破了三層補丁,你回家不問孩子退燒沒有,倒嫌我不如她體面,周啟山,你的良心叫她拿去下酒了?」
他被我說得惱了,拍著桌子叫我別胡攪:「我照顧一個孤身??鄉的姑娘,沒做半點見不得人的事,你別把誰都想得那麼髒。」
我問他一頓生日飯究竟用了多少糧票,他不肯說,又催我把灶裡的水燒熱,許知秋晚上受了涼,等會兒或許要來泡腳。
那一刻我連爭吵都覺得多餘,他拿妻女救命的東西討好旁人,還想叫我燒水伺候,我若繼續忍,麥穗遲早被這個家活活拖垮。
我把他換下來的髒衣丟回盆裡,告訴他往後誰吃了他的糧、穿了他送的衣,誰便給他洗衣做飯,我再不會替外頭那份體面出力。
「既然光明正大,你就娶她去,這婚我不要了,糧站的工作你得還給我。」
周啟山像沒聽清,愣了半晌:「為什麼?」
我看著他:「因為我再不出去掙糧,我和麥穗都要叫你餓死。」
他緩下聲音,像在哄一個無理取鬧的人:「你今天正在氣頭上,我不跟你爭,睡一夜再說。」
「我跟知秋清清白白,又沒做對不起你的事,你為幾斤糧票鬧離婚,不怕人笑話?」
我指著裡屋:「我要是繼續留在家裡,麥穗很快連媽媽都沒了。」
「我已經把話說完,明天就去糧站找我爸的老同事。」
。來回沒再夜一那,門院出衝套外起抓,喻理可不我罵我著指他
。秋知許的襖棉花碎件那我著穿見撞正,時灘河過路,站生衛去穗麥背我,後亮天
.5
。活重幹去穿得不捨直一我,邊布黑的滾手親著還口領,花碎底藍,的做我給線一針一前終臨媽我是襖棉
。晃前眼我在花碎片那讓,口??了偏偏,棉丁補的上我見看,淨淨乾乾口袖,整齊得梳子辮條兩把秋知許
」?吧氣生事點這為會不你,掉推沒都回幾好了推我,來送襖棉的你把,寒我怕哥山啟,姐蘭桂「:來上迎著笑
」?合你誇我盼是,看我給來出穿還,的誰是裳道知明你「:問去過走後隨,邊路到站子孩,下放穗麥把我
」?聽難樣這得說必何姐蘭桂,寒我給裳件拿他,妻夫是們你,排安哥山啟聽是只我「:的綿綿仍上,步一了退後往秋知許
。襟開鬆到直,子辮住薅手反我,腕手我抓著尖,來下了剝上從襖棉件那把,秋知許住揪我
。清還西東的人別把趕只,話說秋知許替人沒,的下留媽我是襖棉件這得認們,來過圍子嬸個幾的洗邊河
。頭出替來他等,字名的山啟周喊著哭仍卻,了見不全意得點那才剛,團一下蹲,見看人被單怕秋知許
」。人好充想念的我拿,辦置錢掏己自誰,人的頭外疼想誰,西東的我給留媽我是這,很得意介我「
。角住頭石遞我給邊岸在站穗麥,了跑著哭單的面裡著裹秋知許,洗狠狠角皂用,水河進浸襖棉把我
。來回了搶面當我,西東的走拿們他被次一這,快痛而反裡心,木發得凍指手到洗我
。大棉軍的他著披經已上,後他在跟秋知許,來跑口村從山啟周,時多不
.6
」?人見麼怎後以娘姑個一,襖棉下之睽睽目眾?了瘋你,蘭桂沈「:吼就遠老隔山啟周








