我每次回去，梁清禾都提前蒸一鍋包子，秦大川則偷偷往我車裡塞肉。
兩個人常為誰塞得多拌嘴，誰也不肯先收手。
顧承和秦大川熟了以後，才敢承認第一次見面真被那把菜刀嚇到了。
秦大川聽完很得意:「怕就對了，知道怕，才知道好好待她。」
梁清禾在旁邊拆臺:「你那天也緊張，鹽放了兩回。」
我和顧承一起笑，他端著碗不認賬，最後把最大的那塊肉夾給外孫女。
女兒學會說完整句子後，最愛追著他喊姥爺。
肉鋪再忙，他聽見那聲喊也會放下秤，先把孩子抱起來。
兒子出生後，他照樣搶著帶，只是有了第一次的經驗，抱孩子時總算不再滿頭大汗。
13.
原生家庭的結局，是村裡人後來告訴我的。
周耀宗回來後照樣打爹孃，賭輸了便翻箱倒櫃，逼老兩口拿養老錢。
他娶了個同樣嗜賭的女人，夫妻倆欠下一身債，躲回村裡種菜。
生父母年紀大了，再也管不住兒子，老兩口每天戰戰兢兢看他臉色，稍有不順便捱罵捱打。
那年秋天，周耀宗嫌菜地蟲多，噴了藥後沒等夠日子便摘菜回家。
周耀宗一家吃下了毒菜，送到醫院時已經來不及。
我聽完只託村幹部幫忙料理後事，沒有回去哭靈。
有人問我恨不恨，我想了很久，發現那家人的聲音已經離我的生活很遠。
春節時，我們全家回小院過年。
新年飯桌又坐滿了人，廚房裡鍋鏟正響。
我和梁姨陪女兒搭紙花，爸和顧承陪兒子拼木塊，冬日陽光落滿客廳。
客廳裡兩代人圍著孩子忙，顧承教女兒貼窗花，秦大川嫌他貼歪，親自上手又把福字貼倒了。
梁清禾端著餃子出來笑他:「你們爺倆誰也別說誰。」
我把最後一盤菜放上桌，順口喊:「媽媽，別忙了，快來吃飯。」
屋裡忽然安靜。
我第一次喊梁姨媽媽，她端著盤子站在原地，眼睛一下紅了。
她手裡的盤子磕在桌邊。
我看著她，低聲說:「現在這樣，真好。」
。眼一爸了看頭轉
」?愣麼什發，呢你子孩「:靜安破打先最川大秦
。淚眼間灶向轉臉把，聲一了應忙禾清梁
」!坐快，姥姥「:催子椅著拍，思心的人大懂不兒
」。好真，子日的樣這「:子餃個一了夾我給，邊我到坐著笑
。話上不己自怕總，時家個這進剛禾清梁
。了開花的裡院說才話通束結臨，棉缺不缺孫外、藥吃時按有沒有川大秦記惦總，話電打我給
」。媽，啊是「
,我著看頭起抬的喜驚又驚震既禾清梁
。抖髮直一卻手，瘦我嫌裡，個兩了添裡碗我往又子餃把又
。氣熱著冒還湯的裡鍋，晃回來韆鞦架那裡院得吹風，花煙放人有外窗
」。口小一能只，了說生醫，爸「:住按手刻立承顧，杯酒起舉川大秦
」。年過天今「
」。的生醫聽得也年過「
。的裡碗他走趁兒，來起爭又人個兩
。麼什說再沒，人的鬧鬧吵吵桌一這著看，上肩禾清梁在靠我
。滿塞箱備後的我把例照川大秦，後飯
。車上肯不的爺姥著抱兒，角豆的曬己自袋一進放又，來出追禾清梁
。手鬆才，來再末週個下應答好只承顧
。上釦棉的好扣沒把他替禾清梁，開點慢我醒提在還川大秦，人個三著站口門院，時車汽發我
。見得聽都街條整得喊，手揮上窗後在趴兒，口巷過轉車
