陳志遠的腳養了三天才好利索。其實第三天的時候己經不疼了，但母親不讓他下地，說“傷筋動骨一百天”，好像他腳上那道口子不是皮外傷，而是骨頭斷了似的。他在床上躺了兩天，躺得腰痠背痛，第三天實在躺不住了，趁母親去店裡的工夫，自己下了地，扶著牆走了兩圈。腳底還有點疼，但能忍。
沈靜宜是週六下午來的。
他提前接到了她的電話，說到了石橋鎮。他從床上起來，換了件乾淨襯衫，對著牆上那面小鏡子照了照——臉上還有一道淺淺的結痂，是那天摔在水溝裡刮的，不仔細看看不出來。他把頭髮用水抿了抿，推門出去。
沈靜宜站在鎮口那棵老槐樹下面。她穿著一件白色的短袖，深藍色的牛仔褲，腳上是一雙白色的運動鞋，鞋面上濺了幾個泥點。頭髮紮成馬尾，露出光潔的額頭和一雙亮亮的眼睛。她手裡拎著一個塑膠袋，鼓鼓囊囊的，不知道裝的什麼。
看見他走過來，她笑了一下，然後笑容收了一點，眉頭微微皺起來。
“你瘦了。”她說。
“沒有。”他走過去，站在她面前，“你怎麼來的？”
“班車。從江城首接到石橋的，一天一班。”
“我知道那趟車。早上七點發，下午兩點到。”
“嗯。”她低頭看了看他的腳，“你的腳……好了？”
“好了。皮外傷。”
她沒說話，彎腰把塑膠袋放在地上，蹲下來，伸手按了按他右腳踝上方的位置。她的手指很涼，按下去的時候他縮了一下。
“疼嗎？”
“不疼。就是有點癢。”
她站起來，把塑膠袋拎起來遞給他：“給你帶的。江城的糕點，你以前在學校愛吃的那種。”
他接過來，塑膠袋有點沉，裡面裝了好幾盒。他看了一眼，是她學校門口那家老字號的點心，綠豆糕、桂花糕、芝麻酥，都是甜口的。他在師範的時候偶爾會買，三塊錢一盒，當零食吃。
“你怎麼記得我愛吃這個？”他問。
“你以前在文學社寫稿子的時候，桌上老放著這個牌子的包裝紙。”她說完，好像覺得自己說得太多了，把臉別到一邊，看著街對面的房子，“你帶我轉轉吧。我第一次來石橋。”
陳志遠領著她往鎮子裡走。石橋鎮不大，一條主街，從東頭走到西頭也就二十分鐘。街兩邊的房子大多是磚瓦房，有的刷了白漆，有的就是紅磚裸著，牆上爬滿了絲瓜藤和牽牛花。雨停了三天，路上還是溼的，有些低窪的地方積著水，她走得很小心，踩著乾的地方跳來跳去。
“你小時候就住這兒？”她問。
“嗯。在這長到十五歲，去江城讀師範。”
“那你去師範之前，最遠到過哪裡？”
“清溪縣城。”他想了想，“縣城就是我去過最遠的地方。”
她看了他一眼，好像不太相信。
“真的，”他說，“我們那時候不像你們城裡人，放假了能去旅遊。放假了就在家幹活，掰玉米、割麥子、餵豬。”
“你會餵豬？”
“當然會。”他笑了一下，“我還會給豬打針。有一年豬生病了，獸醫來不了，我爸照著藥方自己配的藥，我按著豬，他打的針。”
她“噗”地笑了一聲，然後趕緊捂住嘴。
”？麼什笑“
”。來起不連，事些那的說你跟，子樣的在現你“，他著看地真認，手下放”。來出不象想是就。麼什沒“
”？來起不連麼怎“
”。部幹個像在現你“，詞的適合個一找在像好，想了想”……在現你“
。了笑後然，下一了愣遠志陳
”。的師老是都制編連，正轉剛，生習實？部幹麼什算我“
”。了樣一不後之來回，月個兩了待辦府政市在你。覺……種那是“，下一了停”。制編是不的說我“
”？樣一不哪“
。走前往續繼，頭搖了搖，來上不說
。室教排那指了指，來下停遠志陳，候時的學小鎮橋石過走們他
”。校學的待前以爸我是就那“
。走運再了晴天著等，裡那在堆，淨乾清沒還泥的下腳山。皮塊一了掉剜刀用誰被像，腳山到延首一腰山從，痕疤的褐黃道一——跡痕的坡見看能還上坡山，山座那是面後室教。著糊布膠塑用，塊幾好了缺璃玻的上戶窗，刷有沒，的磚紅是牆的室教。去過看指手的他著順宜靜沈
。問”？的來下天那是就“
”。嗯“
。兒會一了默沉，跡痕的坡片那著看
”？麼什幹在天那爸你“
”。在也我“，下一了停他”。袋沙堆人織組在“
。在西東麼什有面裡是，亮的來出照被種那是不，亮很睛眼的。他看頭過轉
。問”？怕不怕你“
。想了想遠志陳
”。怕來後“，說他”。怕不時當“
”？來後“
