陳志遠站在她身後，看著她把一件襯衫掛上衣架。襯衫是白色的，領口洗得發白，她用手把領子翻好，掛在櫃子裡。
“不知道。”他說。
她把櫃門關上，轉過身來，靠在櫃門上。燈光照在她臉上，把她的臉照得有些白。她懷孕兩個月了，肚子還看不出來，但她站著的時候，手會不自覺地放在小腹上。
“你怕不怕？”她問。
“不怕。”他說，“你呢？”
她看著他，眼睛很亮。
“你都不怕，我怕什麼。”
他走過去，站在她面前。她比他矮一個頭，他低頭看著她，能看見她頭頂的髮旋。他伸出手，把她額前的碎髮撥到耳後。她的耳朵很小，耳垂上有一個小小的痣，以前他沒注意過。
“婉蓉，”他說，“等這件事完了，我們去領證。”
她愣了一下。然後低下頭，嘴角翹了一下，很小的弧度，但他看見了。
“你這是求婚？”她問。
“不算。”他說，“先跟你說一聲。正式的以後補。”
她抬起頭，看著他。她的眼睛裡有光，不是被燈光照出來的，是裡面有什麼東西在燒。
“好。”她說。
他站在那裡，手還放在她耳邊。她的耳朵很涼，他的手指碰到的時候，她縮了一下，然後停住了。兩個人在衣櫃前面站著，誰都沒說話。窗外有風吹過，晾衣繩晃了晃，發出輕微的響聲。
方平被留置的第三天，陳志遠接到了馬德明的電話。
“小陳，”馬德明的聲音很低，像是在防著誰聽見，“紀委的人找我了。”
“我知道。方剛跟我說了。”
“我把我知道的都說了。”馬德明停了一下，“那八萬塊，是我轉的。方平讓我轉的。我說了。”
陳志遠握著手機，沒說話。
“小陳，”馬德明的聲音更低了，“我是不是要進去？”
“馬叔，你是證人，不是涉案人。只要你說的都是真的，不會有事。”
電話那頭沉默了很久。然後馬德明嘆了口氣。
“那就好。”他說，“那就好。”
掛了電話，陳志遠站在窗前。窗外的天灰濛濛的，雲層壓得很低，像是要下雪。對面的屋頂上，前幾天下的雪還沒化完，剩幾片白的，嵌在灰色的瓦片中間。他站在那裡，把手機攥在手心裡，攥得指節泛白。
手機震了一下。他低頭看，是方剛的簡訊：
“方平開始交代了。”
陳志遠盯著螢幕上的字，盯了很久。然後他把手機放進口袋裡，轉過身，走回桌前，坐下來。桌上的檔案還攤著，通知改到一半，筆擱在旁邊。他拿起筆，繼續寫。寫到“請各單位認真貫徹落實”的時候，筆尖在紙上頓了一下，然後繼續寫下去。
