“婉蓉，”他說，“等念念滿月了，我們去領證。”
她愣了一下，然後笑了。
“你說第三遍了。”
“這次是真的。”
“你前兩次也是真的。”
他站在那裡，看著她。她抱著念念，站在窗前，夕陽從窗戶照進來，把兩個人的輪廓鍍了一層橘紅色的光。他走過去，站在她旁邊。三個人——他、她、念念——的影子投在地上，高高低低的，像三座山。
“這次是真的。”他說。
她轉過頭，看著他。她的眼睛裡有光，不是被夕陽照出來的，是裡面有什麼東西在燒。
“好。”她說。
那天晚上，陳志遠在柳婉蓉那兒吃了飯。她燉了一隻雞，雞湯上面浮著一層油，她撇了撇，盛了一碗給他。他喝了一口，燙得嘶了一下。
“慢點。”她坐在對面，看著他。
念念睡著了，房間裡很安靜。日光燈嗡嗡地響著，雞湯的熱氣在燈光下升起來，飄到天花板，散了。他喝完了那碗湯，把碗放下。她伸出手，把碗收走，站起來去洗。水龍頭嘩嘩地響，碗碰碗的聲音，叮叮噹噹的。他靠在椅背上，聽著那些聲音，覺得——這就是他要的日子。不是什麼大富大貴，是每天下班回來，喝一碗她燉的湯，聽她在廚房裡洗碗的聲音。
她洗完了，擦乾手，走過來坐在他對面。
“志遠，”她說，“你是不是還有心事？”
他抬起頭，看著她。
“沒有。”
“你每次說‘沒有’的時候，都不看我的眼睛。”
他看著她。她的眼睛在燈光下很亮，裡面有什麼東西，不是擔心，是——她己經知道答案了，只是想聽他怎麼說。
“劉永福的事，”他說，“可能查不下去了。”
她沒說話。
“方剛說，有人給檢察院打了招呼。案子到方平這裡就是極限了。再往上，不是他能頂得住的。”
她伸出手，握住他的手。她的手很小，暖暖的，指尖有一點溼，是洗碗水沒擦乾。
“志遠，”她說，“你爸的事己經翻過來了。方平也進去了。你做了你能做的。剩下的，不是你的責任。”
他看著她，沒說話。
“你不是紀委的，不是檢察院的。你是縣政府辦的一個借調幹部。你的工作是寫材料，不是查案子。”她停了一下，“你己經做得很好了。夠了。”
他低下頭，看著她的手。她的手指細，他的手指粗，纏在一起，像樹根和藤。
“婉蓉，”他說，“如果我停下來，劉永福就沒事了。”
“他有沒有事，不是你一個人能決定的。”她的聲音很輕，但每一個字都很清楚，“你查了，材料交了，紀委查了，檢察院查了。該做的都做了。剩下的，是上面的事。”
。事的面上是，的下剩。了做都的做該。遍一了翻裡子腦在話句這把，裡那在坐他
。說他”。了道知我“
。了靜安後然。氣嘆像，小很，聲一了哼中夢睡在念念。聲響的微輕出發，晃了晃繩晾，過吹風有外窗。話說沒都誰，前桌在坐人個兩。開鬆有沒，手的他著握
。要重都麼什比些這。了夠就些這——得覺他。度溫的指手、吸呼的念念、晃的繩晾、風的外窗。音聲些那著聽，手的著握，裡那在坐他
