“不知道。但據說不是壞事。”周明遠看著他，“你別問了。該知道的會知道，不該知道的別打聽。”
陳志遠靠在椅背上，看著天花板上的日光燈。燈管換了一根新的，不閃了，白光穩穩地照著。
“周哥，”他說，“我不打聽了。”
周明遠看了他一眼，嘴角動了一下，不知道是笑還是什麼。
“那就好。”他說。
晚上，陳志遠去了柳婉蓉那兒。
念念睡了，柳婉蓉在廚房裡熱飯。他站在廚房門口，看著她。她圍著那條碎花圍裙，頭髮紮成馬尾，幾縷碎髮貼在脖子上。灶臺上的鍋冒著熱氣，她拿著鏟子翻了幾下，關火，把菜盛出來。
“吃飯了。”她說。
兩個人坐在桌前，面對面。桌上的菜還是那幾個——炒雞蛋、拌黃瓜、紫菜湯。雞蛋還是炒得有點老，黃瓜還是切得薄薄的。他夾了一塊雞蛋放進嘴裡，嚼了兩下，嚥下去。
“好吃。”他說。
“你每次都這麼說。”
“因為你每次都做得好吃。”
她瞪了他一眼，低下頭，笑了。他坐在對面，看著她的臉。燈光照在她臉上，把她的輪廓照得很柔和。她比懷孕前瘦了一點，下巴尖了，顴骨高了一點，但眼睛還是那麼亮。
“婉蓉，”他說，“我今天在民政局門口，你說那句話的時候，我忽然覺得——我以前做那些事，都不如這件事重要。”
她抬起頭，看著他。
“什麼事？”
“跟你結婚。”
她愣了一下。然後低下頭，用筷子撥著碗裡的米飯，撥了很久，沒吃。
“志遠，”她說，“你是不是又在想劉永福的事？”
他看著她。她把筷子放下，抬起頭。
“你今天說‘不打聽了’，是真的不打聽了，還是不想讓我擔心？”
他坐在那裡，沒說話。
“志遠，我知道你心裡過不去。你爸受了那麼多年的委屈，你覺得不把劉永福扳倒，就不算完。”她伸出手，握住他的手，“但你想想，你爸現在怎麼樣了？店開起來了，身體好多了，笑容也多了。念念出生的時候，你爸來看過，你記得他當時什麼表情嗎？”
陳志遠記得。父親站在病房門口，手裡拎著一袋水果，不敢進去，站在門口看了很久。後來柳婉蓉叫他進來，他才走進去，站在床邊，看著念念，手在褲子上搓了好幾下，沒敢摸。後來伸出手指，在唸唸的手背上輕輕碰了一下，縮回去了。然後笑了。那個笑，他很久沒見過了。
“他高興。”柳婉蓉說，“他這一輩子，最高興的就是現在。不是因為他平反了，是因為他兒子出息了，有工作了，成家了，有孩子了。”
她握著他的手，緊了緊。
“志遠，你己經做得很好了。夠了。”
他坐在那裡，看著她的眼睛。那雙眼睛裡有光，不是淚，是那種——很亮很亮的光。
。說他”。了道知我“
。過轉，乾手把他。他著看，框門著靠，口門房廚在站。上桌在放，了洗，了收碗把他，飯頓那了完吃地默默人個兩。完吃飯的下剩把，碗起端也他。飯吃續繼碗起端，手的他開鬆，下一了笑
”。會程排案專點重市全。會開裡市去我週下“，說他”，蓉婉“
”？天幾去“
”。回來天當。天一“
”。事沒，在媽我，家在念念。吧去你那“
。後耳到撥髮碎的前額把，手出他。旋髮的頂頭見看能，著看頭低他，頭個一矮他比。前面在站，去過走他
”。來回我等“，說他”，蓉婉“
。下一了彎睛眼，他著看
”。好“
。覺睡哄，念念著抱，面裡在道知他但。面裡見不看，著拉簾窗，燈著亮戶窗的樓三。眼一了看頭回他，候時的下樓到走。響迴里道樓在聲步腳，去下走步一步一他。楚楚清清階臺得照，的堂堂亮，了好修燈的梯樓。去出走，門開推他
。走續繼，袋口個一另進，來出手把後然。在還認確，下一了手他。大著子著隔，的，的皮紅，證婚結著裝裡袋口。穩很但，快不子步，面下燈在走他。頭盡的街到鋪，遠到近從，著亮地盞一盞一燈路。走舍宿往，頭回轉他
