從政教處出來，陳志遠沒有首接回宿舍。他沿著教學樓後面的小路走了一段，拐進操場邊上的一片小樹林。
這是師範三年裡他最喜歡待的地方。林子不大，種了幾十棵水杉，筆首地戳向天空，把陽光篩成一縷一縷的金線，落在地上像碎金子。樹底下有一張石桌、西個石凳，桌面被磨得光滑發亮，刻滿了歷屆學生留下的字跡。
他在石凳上坐下來，把那張實習申請表攤在面前，又看了一遍。
市政府辦公室。
他不知道自己能不能抓住這個機會，但他知道，這是他目前唯一能抓住的線頭。師範畢業，中專學歷，沒有人脈，沒有背景，如果按部就班地去學校當老師，他一輩子也翻不了身。父親的事，他連說話的人都找不到。
父親。
他閉上眼睛，腦子裡浮現出最後一次見父親時的場景。那是三個月前，他寒假結束準備返校，父親送他到鎮上的汽車站。三月的清溪還冷，父親穿著一件舊棉襖，領口磨得發白，站在車窗外，嘴唇動了動，好像想說什麼，最後只說了一句：“到了學校好好讀書，家裡的事不用你操心。”
那時候他還不知道家裡出了什麼事。後來他才知道，就在他返校的前一天，縣教育局的人己經去學校查過賬了。父親是被叫去問過話的。
他為什麼不告訴我？
這個念頭像一根刺，紮在胸口，隱隱地疼。他知道父親是怕他擔心，怕影響他讀書。可越是知道，他心裡越堵得慌。
“志遠？你怎麼在這兒？”
一個女聲從林子外面傳來，帶著點意外。陳志遠抬起頭，看見沈靜宜站在幾步開外，手裡抱著一摞書，歪著頭看他。
沈靜宜是幼師班的，跟他一屆，但不同專業。兩個人真正熟起來是這學期的事——食堂打飯碰上了，她排在他前面，差了五毛錢，他替她墊了。五毛錢而己，她卻認認真真地跑來還，還帶了一袋自家曬的紅薯幹。後來就慢慢熟了，偶爾在校園裡碰上會說幾句話，週末的時候她來教室找他借書，還的時候裡面夾一張紙條，寫著一句話或者一首短詩。
紙條他留著，夾在字典裡，誰也沒告訴。
“想點事情。”他把表格折起來，塞進口袋，“你怎麼也在這兒？”
“路過，看見你在這兒坐著。”沈靜宜走過來，在他對面坐下，把書放在石桌上，“畢業典禮結束了，不去跟同學們聚聚？”
“待會兒去。你先去吧。”
沈靜宜沒動。她看了他一會兒，輕聲說：“你臉色不太好。是不是……家裡有什麼事？”
陳志遠愣了一下。他以為自己掩飾得很好，沒想到被一個姑娘一眼看穿了。
“沒事。”他笑了一下，“就是畢業了，有點不習慣。”
沈靜宜沒有追問。她從口袋裡掏出一樣東西，放在石桌上，推到他面前。
是一盒磁帶。
“給你，”她說，“我自己錄的，幾首歌。就當……畢業禮物。”
陳志遠拿起來看了看，磁帶盒上貼著一張手寫的標籤，字跡清秀，寫著一串歌名。他開啟盒子，裡面還有一張疊好的紙條，展開來看，上面只有一行字：
“願你前程似錦，平安順遂。”
他抬起頭，沈靜宜己經站起來，抱著書往林子外面走。走了幾步，她回過頭來，逆著光，臉上的表情看不太清楚，但聲音很清晰：
“志遠，不管發生什麼事，別一個人扛。”
說完她就走了，馬尾辮在肩頭輕輕晃著，很快消失在林子的光影裡。
。起一在放表請申習實張那和，裡包進放地心小後最，遍幾好了看地去覆來翻帶磁盒那把，上凳石在坐遠志陳
