第二天一早，師尊來了。
他手裡端著一碗骨養湯，碗是掌刑堂後廚的粗瓷碗，湯麵上漂著兩片不知名的藥葉，熱氣從碗邊冒出來，在他袖口上留下一層水霧。
顧羽正在窗邊活動右手。五根手指能握能放了，但速度慢，像在水底做動作。師尊進來時他正在攥第八個拳頭，手指合攏的聲音很輕，骨節咔噠了一下。
師尊把碗擱在桌上。
“喝。”
“林玉不是讓人送來的嗎？”
“今天我送。”
顧羽用左手端碗，喝了一口。湯還是那個味道，苦，帶著一股說不上來的澀。他把碗放下，湯麵上的藥葉漂到碗壁，粘住了。
師尊在對面坐下，掌根的最後一道戒痕也暗了，手指擱在桌面上，和驛站裡普通的老木桌一起泛著舊色。
顧羽又喝了兩口，碗底見了。他把碗放到桌沿，左手搭在碗口。
“師尊。”
“嗯。”
“樓師叔最後在河床上跟我說的那句話，您聽見了嗎？”
師尊的手指在桌面上移了一下，拇指碾過一道木紋。
“聽見了。”
“他說讓我這輩子好好活。”
師尊沒有接話。
顧羽看著碗底殘留的藥渣。“他是真心的嗎？”
屋外有人走過，腳步聲在門前停了一下又走遠了。桌下的地面有一道淺裂紋，從桌腿延伸到牆根。
師尊的手指從木紋上抬起來。
“我認識他的時候，他還沒走到後來那條路上。”
顧羽抬頭。
“他那時候說的話，是真心的。”
這句話出來的時候，師尊的聲音比平時低了半個音。不是壓的，是自己沉下去的。
顧羽盯著師尊的臉看了兩息。戒痕全滅之後，師尊的掌根只剩下老繭和紋路，和九門裡任何一個上了年紀的長輩沒有分別。
“師尊，您認識他多久了？”
師尊的目光從桌面移到窗外。窗外的光照著驛站的院牆，牆角有一叢長歪的鹽蒿，葉子被風推著朝一個方向倒。
“西十七年。”
。年十三近將了大尊師比，紀年的息無樓。歲十二到不還尊師，前年七十西。下一了算裡心在羽顧
”？了輩前是經己他候時那“
”。辰時個三了按，絡經回接我替他，斷崩臂右把點差息骨調次一第我“，面桌回擱新重指手的尊師”。層六第到練紋骨，年多十二了待裡門在經己他，候時的門我。叔師我是他“
。肘過有沒還，骨腕了到走息氣的來出長新那裡髓骨。開鬆又下一了攥手右的羽顧
”。辰時個三“
”。年多十西了記我，話句一了說我跟他上晚天那“，臂右的羽顧眼一了看尊師”。穩我比手他“
”？話麼什“
。開張又，下一了合的尊師
”。的想理的人別住撐來用是不，的己自住撐來用是，上在長頭骨，說他“
。響聲的碎細出發，面牆著颳片葉，去過推風陣一被蒿鹽的裡子院
。面釉糙的沿碗著腹指，上口碗在擱手左的羽顧
”。話句這了忘己自他來後“
”。的人別拿去才，層九第到不撐骨的己自道知他。了楚清太得記他“，來下平音聲的尊師”。忘沒他“
。息幾了靜安屋
”？嗎信您，個那層棺祖，人個那的說他上議審“。間中桌到推碗把羽顧
”。編由理有沒他“
”？嗎緒頭有您“
。灰鹽著沾還上面繩，的斷扯力法被裡棺北在是，齊不差參口斷繩戒。上桌在放，繩戒的掉斷截一出中袖從他。答回即立有沒尊師
”。個三剩還，個三了退，個五了死。個一十共一，人的棺祖過接來年十西。到得接才人的務事印封手經期長有只，層棺祖“
