4
全家福沒拍成後，我沒有回紀家。
我去了攝影棚樓下的照相館。
上午正式拍攝前，攝影師給我拍過一組單人照。
他說要選一張，放進紀家新相簿的第一頁。
老闆把洗好的照片遞給我。
“紀小姐，全家福的相框也一起送過去嗎？”
櫃檯旁放著一隻很大的木質相框。
裡面還是空的。
我原本以為，那裡會裝進我回家後的第一張家庭照片。
現在看著那片空白，我才發現，不進他們的全家福，我也可以有自己的照片。
我付了錢，只拿走單人照。
那隻準備掛進紀家客廳的相框，被我退掉了。
晚上回去時，客廳正在補拍紀鹿的單人採訪。
她坐在展示櫃前，舊布偶就在身後。
導演問她：“姐姐離開攝影棚，你難過嗎？”
紀鹿垂下眼睛，“姐姐可能還需要時間接受我們。”
“我不怪她。她吃了那麼多苦，很難相信別人也正常。”
母親坐在監視器後，聽得眼眶泛紅。
我拖著行李箱上樓，其實沒什麼可收拾。
衣櫃裡的裙子，大多是母親按紀鹿的尺碼買錯後，轉送給我的。
桌上的帆布包，印著紀鹿公益專案的標誌。
床頭放著厚厚一沓臺本。
每一頁都在教我怎麼感恩，怎麼原諒，怎麼承認紀鹿更像這個家的女兒。
展示櫃裡的舊布偶，我沒有拿。
那東西被她抱著拍過太多照片。
已經不像我的了。
我只裝好身份證、福利院的舊相簿，以及剛洗出來的單人照。
。礙阻何任有沒鍊拉，時上合箱李行
。天二十了住裡這在我
。就將先我讓，置佈及不來間房說親母，前天二十
。的換時臨是都單床連，舊有沒裡子櫃，片照有沒上牆
。應適間時要需人家，為以時那我
。置佈及得來沒是不們他，道知才在現
。束結剛訪採，時樓下
