回到湯陰那天，是正月十八。
劉宇和符瑤兩人，灰頭土臉地從官道上下來，拐進了吳家那條土路。
劉家大院的院門虛掩著。符瑤下了馬，推開院門，堂屋裡亮著燈，昏黃的光從窗紙上透出來，在灰暗的暮色中顯得格外暖。杏兒正端著銅盆從廚房出來，抬頭看見院門口站著兩個人不人鬼不鬼的東西，手裡的銅盆咣噹一聲摔在地上，熱水潑了一地，在凍硬的泥地上滋滋冒著白氣。
“你們，你們是阿…阿郎”杏兒的聲音像是被人掐住了嗓子眼。
也不能怪杏兒一時認不出來。劉宇站在門口，渾身上下沒一處乾淨的，臉上黑一道灰一道，頭髮亂得像鳥窩。符瑤也好不到哪兒去。
“大娘子...阿郎和符娘子回來了”杏兒喊道
吳氏從堂屋裡出來了看著院子裡的兩個人，“咋了這是？遭劫了？”吳氏說。
“沒事兒。”劉宇搖了搖頭，首接往屋裡走去！
“姐姐……”符瑤剛想說話，嘴一撇，眼淚先下來了，把臉上的黑土衝出兩道白印子。她這一路上都沒哭。但此刻看到吳氏站在臺階上，看到堂屋裡亮著的燈，看到杏兒端著的熱水，她忽然就繃不住了，眼淚嘩嘩地往下淌。
吳氏沒有追問。她只是走過去，拉著她的手，又吩咐杏兒趕緊去燒水、熬薑湯，讓柳兒去廚房熱飯，讓裴氏去收房房鋪被褥。
晚上吃飯，一桌子人坐在一起，誰也沒怎麼說話。劉宇吃了兩碗飯就放下了筷子，說自己累了，先回房歇息。
符瑤被吳氏拉著去廂房洗澡換衣裳。
“姐姐，”她的聲音悶在胳膊裡，含含糊糊的，“魏州……魏州沒了。”
吳氏的手停了一下，然後繼續梳。
“全沒了，”符瑤的聲音斷斷續續的，“死了，都死了……都是死人……煙把天都遮了……阿郎想進去看，城牆太高進不去，阿郎說好多西人……”
吳氏放下梳子，把手放在符瑤溼漉漉的頭髮上。
“別說了，”她說，“回來就好。”
那天夜裡，劉宇發燒了。
他躺在床上，渾身上下燒得像一塊烙鐵，棉被蓋了兩層還在打哆嗦。嘴裡含含糊糊地說著胡話，有時候喊“快跑”，有時候喊“別殺了”，有時候喊“王頭兒你在哪兒”。後來只剩下嘴唇在動，像是在跟什麼看不見的人說話。
吳氏坐在床沿上，一夜沒閤眼。
天快亮的時候，劉宇的燒退了。
他睜開眼睛，看見吳氏靠坐在床頭的椅子上，一隻手撐著額頭。吳氏懷著身子，本就容易乏。柳兒端了碗溫水進來，吳氏接過來自己先試了一口溫度，才用勺子餵給劉宇。劉宇喝了幾口就搖頭不要了，閉上眼睛又睡了過去。
這一覺睡了一天一夜。醒來的時候，他不燒了，也不說胡話了，但像變了個人。
他開始發呆。
一個人坐在那裡，眼睛睜著，但你不知道他在看什麼。他看著窗外，能看一個時辰不動彈。看著爐子裡跳動的火苗，能看一個下午。吃飯的時候端著碗，筷子插在飯裡，半天不夾一口，飯都涼透了也不動。杏兒來收碗，發現一碗飯只動了兩口，問他還要不要熱熱再吃，他好像沒聽見。
誰也不理，誰也不見。吳氏坐在他身邊說了幾句話，他嗯嗯啊啊地應著，但吳氏知道他一個字都沒聽進去。
