五月下旬，天氣開始熱起來了。
沈知意從衣櫃裡翻出幾件寬鬆的裙子，一件一件比劃，最後挑了一條淺藍色的棉布裙，腰線收在胸下，剛好把凸起的肚子遮住。
她換好裙子站在鏡子前面轉了一圈，自己覺得還像個正常人。陸時年從書房出來倒水，路過臥室門口往裡看了一眼，腳步頓住了。
他站在門口沒進來，手裡端著水杯，目光從她臉上移到她肚子上，又移回她臉上，沒有說什麼。
“好看嗎？”她問他。
“好看。”
“你都沒仔細看。”
“仔細看了。”他說，然後轉身走了。她對著鏡子笑了一下。
晚上吃飯的時候沈知意忽然提了一句：“下個星期是什麼日子你知道嗎？”
陸時年想了想。“什麼日子？”
“我們的結婚紀念日。”
他夾菜的手頓了一下，想了一會兒才說：“是六月？”
“六月六號。”
他默默算了一遍，然後放下了筷子。“你記得這麼清楚？”
“不然呢？”她喝了一口湯，“你不會忘了吧？”
“沒有忘。”他說，“就是還沒有想好怎麼過。”
沈知意低頭喝湯，沒有追問，嘴角是彎的。
他站起來收拾碗筷的時候她看著他走進廚房的背影，想起上輩子的結婚紀念日他們是怎麼過的——那時候她工作忙，他也忙，兩個人連一起吃飯的時間都沒有。
他提前訂了一家餐廳，可她臨時被單位叫回去加班，他一個人坐在餐廳裡等了她兩個小時，服務員來問了好幾次要不要先上菜，他說再等一會兒。
後來她忙完了給他打電話，他說“沒事，下次再說”，語氣很平，像他真的不在意。
後來她再也沒有問過他那天晚上等了多久才走。這輩子她不會讓他再一個人等了。
第二天下午她正上班，手機響了。
是林薇發來一張照片，拍的是餐廳的預訂介面，附了一條訊息：“你老公訂的這家，你別說是我告訴你的。”
沈知意點開看了一眼，是她上次路過時隨口說了一句“看著不錯”的那家。
她沒回林薇，把手機放下繼續對著電腦，但嘴角一首壓不下去。
六月六號那天是週六，沈知意睡到自然醒，睜開眼的時候窗簾縫裡己經透進來金色的陽光。
她翻了個身，身邊是空的，床單還有餘溫。她側躺著聽了聽，客廳裡有細碎的動靜——杯碟聲，塑膠袋的聲音，抽屜開合的聲音。
她笑了一下，把臉埋進枕頭裡又待了幾分鐘才慢慢坐起來。
。大還臉的比，亮明黃金瓣花，葵日向是的大；著包紙皮牛用，合百的白是的小，小一大一，花束兩著擺前面，裡廳客在站正年時陸，候時的室臥出走服好換
。問”？束兩有麼怎“
”。的裡子肚你給是束一。的你給是束一“
”？葵日向他給麼什為“。裡瓣花了在收都天夏個整一把像，亮很但，味香有沒，葵日向下一了聞腰彎。的安毅陸給是葵日向，的是合百，看了看去過走
”。看看他讓先。太過見沒還他為因“
。子影的長長道一出拉上板地的後他把，來進照戶窗從線的廳客，他著看起首
”。年阿“
”。嗯“
”？睡麼怎沒是不是上晚天昨你“
”。了睡“
”？的來起點幾上早你“
”。多點六“
”？花買來起多點六你“
”。了去就門開“，說他”。門開點七店花“
。亮很，來進照面外戶窗從正，花束兩那是邊旁，間中廳客在站人個兩。頂頭在擱下，抱回手他，下一他了抱去過走
。結個兩了打帶鞋把地落利指手，關玄在蹲他著看頭低。帶鞋好繫幫他前門出午中
