她都一一退回去了，笑著說不合適。
林梔說她太挑了。
她說不是挑，是心裡有人了。
林梔翻了個白眼，說那個人都消失兩年了，你還等？
她沒回答，只是低頭看了看自己腕上那根舊得發白的橡皮發繩。
那是她高一那年暑假掉在周家院子裡的那根。
後來從鐵盒裡拿回來了，洗乾淨一首戴著。
她說不清楚為什麼，但她總覺得，陸厭哥哥會在某一天出現在她眼前。
沒有理由，就是一種沉沉的、穩當的感覺。
像小時候在橋洞裡他寫在牆上的那句話：夏天還會來。
那天傍晚，她從圖書館出來，抱著書往食堂走。
秋天的風涼涼的，吹起路邊的銀杏葉，落了滿地金黃。
她正低頭看手機回林梔的訊息，忽然有人從旁邊走近，喊了一聲她的名字。
她抬頭，是個高高瘦瘦的男生，穿著白色衛衣，笑起來露出一排整齊的牙。
是她們系的學長，叫沈確，學生會副主席，籃球打得好，會彈吉他。
據說從開學迎新晚會那天就注意到她了。
學校裡追她的人不少，但沈確是最執著的一個。
隔三差五出現在她必經的路上，給她帶奶茶、佔座位、送她回宿舍。
每次都被她禮貌地拒絕，但他從不氣餒，笑嘻嘻地說“沒事，我等你慢慢想”。
“許清和，去食堂嗎？一起？”他自然地走在她旁邊。
清和本能地想拒絕，可這一次，她忽然覺得真的得走出來試試了。
於是她客氣地笑了一下：“嗯，正好餓了。”
兩個人並排走著，沈確很會聊天。
從社團活動講到下週的籃球賽，語氣輕快，不讓人尷尬。
她偶爾應幾句，大部分時候只是聽著，偶爾被逗笑了，彎一下嘴角。
路邊那棵老銀杏樹的葉子被風吹落，一片金黃的葉子打著旋兒落下來，正好停在她鼻尖上。
她愣了一下，還沒來得及抬手。
沈確己經笑著彎下腰，伸出手指輕輕替她把那片葉子拂下來。
。尖鼻的過尖指，味意的溺寵點著帶，然自很作
。手的他開推想眉皺，下一了後往識意下
。人個一了見看，裡餘，間瞬一那的開避頭偏在就
。影的瘦高個一著站，上階石的口門堂食
。衫襯深的好上地質件一面裡出，敞微口領，大長的灰深著穿他
。形的長修和線肩的晰清出勒勾，上他在落的燈路和夜
。樹的裡風在紮地靜安株一像，的不一，裡那在站他
。影暗的裡群人在落道一像又
。步腳了慢放地同而約不，邊他過走生個幾有圍周
。”過見沒的系個哪是“”啊帥好的男個那“說聲小，眼一了看頭回們
。看有沒也誰他可
。上臉和清在落地首首，手的空半在懸還確沈過穿，葉落過穿，夜過穿目的他
。面湖的冰結天冬像，暗很，深很
。湧翻地慢緩在西東麼什有卻下底，靜平面表
。躲有沒頭著偏，近靠腰彎確沈，來過看度角的他從
。面畫的來下格定被、的整完個一像，起一在疊下景背的飛紛葉杏銀在廓的人個兩
。了住愣和清
。跳狂始開地猛後然，拍一了跳停間瞬一那在臟心的
。麻發尖指得震，口在撞下一下一
。了住堵麼什被像嚨可，張了張
。得認睛眼雙那
。得認是還，暗更、沉更、深更裡憶記比使即，年兩了隔使即
