天還沒亮透，窗紙外面灰藍灰藍的，簷角上燕子窩裡嘰嘰喳喳叫得比平時熱鬧。
花朝節。
村裡人不興過什麼大節。但花朝這一天，姑娘媳婦們都要給花枝系紅布條，蒸幾塊花糕應個景，圖個開春興旺。
沈枝從櫃子裡翻出過年剩的半尺紅布頭，在炕上鋪平了，拿剪刀裁成七八條細長條。
紅布鮮亮，落在粗布被面上，像幾道細細的紅線。
她走到院門口籬笆前，牽牛花己經爬了半截，藤蔓繞著竹竿往上盤，葉子上還掛著露水。
挑根長得最好的枝條，把紅布條繞上去，繫個鬆鬆的結。
接著沈枝又走到棗樹前，在兩根低垂的嫩枝上也各系了一條，剩下幾根收進籃子裡，等去了地裡再系。
沈枝正把最後一條繫上棗樹枝，院門外頭忽然傳來一陣腳步聲，緊跟著就是王木匠家媳婦的大嗓門：“枝丫頭，花朝節還貓在家裡啊？”
沈枝回頭，見她挎著竹籃站在院門口，額上一層細汗，顯然走了不少路。
還沒等沈枝答話，她又往籬笆上一瞅，喲了一聲：“都繫上了？那敢情好。”說著拍了拍自己那籃子，“我蒸了花糕，剛出籠的，回頭給你送兩塊，別又跟我客氣。”
“那我可記著了。”沈枝笑，“嬸子這是往地裡去？”
“你趕緊的，人家都去了，就你還磨蹭。”
沈枝道了謝，回身進了灶房。
她早起蒸的花糕還溫在鍋裡，粗米粉摻了點白麵，嵌著幾顆切碎的紅棗，捏成花瓣樣，蒸出來胖乎乎的，甜氣從鍋蓋縫裡一絲一絲地漏出來。
掀開鍋蓋，花糕一排排整整齊齊地蹲在蒸籠裡。她一塊塊揀出來，在籃子裡鋪了塊乾淨布，擺得穩當。
出門時灰灰追到門檻邊，急得原地轉了兩圈，耳朵都背到後頭去了。
沈枝蹲下來摸摸它腦袋：“我一會兒就回來，你好好看家，晚上給你添嫩草。”
灰灰還是想跟，被她用腳尖輕輕擋了擋，才不情不願地蹲在門內，眼巴巴看著她走遠。
村道上的氣氛和平時不太一樣。太陽昇得高了些，把整個村子照得亮堂堂的。
路兩邊不斷看見有人在給花枝系紅布條，多是些年輕媳婦和半大丫頭，也有幾個老婆婆，踮著腳往桃樹枝上夠。
沈枝挎著籃子慢慢走，看見誰家門前的花枝系得特別多，就多看一眼；看見誰家煙囪還在冒煙，就知道也是剛蒸完花糕。
到了村東的田埂上，油菜花開得正盛，金黃黃的一片，從腳邊一首鋪到坡上去。田埂拐角處有棵老杏樹，花開得滿樹雪白，枝枝椏椏往西下里伸。
村裡人不知從哪年起，花朝節就在這樹下系紅布條，枝子上己經掛了不少。那布條新的壓著舊的，有些褪了色，有些還鮮亮，風一吹很是好看。
樹下用幾塊石頭壘了個半尺高的小臺子，上頭擱著幾塊花糕、幾枝野花，算是給花神供的。
胖丫她娘正仰著脖子跟一根高枝較勁，踮了幾回腳也沒夠上，嘴裡己經罵開了：“這破樹，長那麼高幹什麼，夠都夠不著。”
聽見沈枝腳步聲，她回頭就把紅布條往她手裡一塞，“你來得正好，給我係上去，我蹦了半晌了，鞋都差點蹦掉。”
沈枝接過紅布條，踮起腳，伸手繞過那根開滿花的細枝，輕輕打了個結。花瓣簌簌落下來幾片，正掉在她的肩頭上。
