首到他會笑，會伸手抓她的頭髮，會在她進門的時候發出含混的聲音，那種隔膜才慢慢融化。
但是她還是無法把自己和“母親”這個名詞完全對上號。
她覺得自己己經盡到了責任，卻不知道對於一個小孩子來說，母親的目光本身就是食物。
又一首到李照琰確診了凝血障礙，她才猛地回過神來，那株植物原來是有根的，而且根己經扎進了她的骨血裡面。
所以她才開始把所有她之前沒有給予的關注都一次性地倒灌給他。
但是他其實不能理解為什麼。
他接收到的資訊是：只有當我不夠好、不夠健康、不夠完整的時候，母親才會真正地看我。
唐維寧想，你不能指望男性理解這個。
這個社會預設女性天生就會做母親，預設孩子一落地，那份愛就會像開關一樣自動亮起。
可是對於唐維寧來說，母愛也是需要後天習得的。
男性的經驗裡面沒有“身體不再是自己的”這個基礎維度。
他們可以想象失去權力、失去地位、失去金錢，卻很難想象一個生命在你體內生長、索取、最終剝離時，那種被掏空又被填滿的悖論感。
他們的身體是工具，是武器，是通往目標的載體。
女性的身體卻是戰場，是容器，是必須不斷協商的領地。
所以他們或許可以共情痛苦，卻一定無法共情那種“意志被激素覆蓋”的無力。
他們不必在“我屬於自己”和“我屬於另外一個人”之間反覆撕裂，不必在事業與生育之間做選擇，不必在激素的潮汐中辨認自己。
如果李照琰問為什麼，唐維寧可以嘗試著解釋給他聽。
可是如果李照琰只問有沒有，唐維寧就也只能回答：“有。”
好了，李照琰問完了。
這些問題住進他的身體裡面很多年了。
起初只是針尖大的刺痛，他忍住了，以為忍一忍就會過去。
但是它們沒有走，它們在他的骨髓中生了根，長出細密的觸鬚，首到骨頭為了容納它們而彎曲。
人體有一種可怕的天賦。它總是能夠學會與傷害共存，甚至利用傷害重建自身。
他現在是一個活的標本，展示著精神如何雕刻肉體。
第七個問題只是象徵性的，第七個問題只是一個儀式：“你還有什麼要跟我說的嗎？”
就像是在判決書末尾留一行空白，讓被告有機會說最後幾句話。
唐維寧說：“沒有。”
他己經不再需要更多的答案了。
。的樣一是都局結，說不與說”麼什為“的題問些這
。質實何任變改會不話些那
。口開會不遠永寧維唐，話的切一這轉逆夠能而
”？嗎對“，識共達以可否是間之們他認確地慢慢琰照李”，換於當相就說來上論理從，後之遍一濾過，來出了都的全我把經己救搶次一那的屹臣陸釋解用不我想我“
”。對“：預種一了有寧維唐
”？嗎對，了你給還我，於當相就也以所“：問地促短琰照李
”。對“：答回地械機寧維唐
。好說琰照李。好
。了走就過吹，風堂穿陣一是只都題問個七那的才剛彿彷，別區何任有沒午上的好很個一何任和來起看他。穩平然仍吸呼的他，晰清然仍廓的他
