東東送走以後，李菲的身體慢慢好了一些。
臉色沒那麼白了，每個月那點事也漸漸順了。
可她和孫大炮，也到頭了。
分手那天，兩個人都沒怎麼吵。
李菲只是很平靜地說：“以後別來找我了。”
孫大炮張了張嘴，想說點什麼，最後卻什麼也沒說出來。
他以前那麼能貧的人，那天像被人拔了舌頭。
我在旁邊看著，心裡說不出是什麼滋味。
他們倆曾經火熱得讓我難受。
後來又荒唐得讓我生氣。
可真看到他們散了，我也沒覺得痛快。
只覺得這段事兒，像一場亂糟糟的夢。
夢醒了。
人也都變了。
後來很長一段時間，我都沒再拿這事兒開玩笑。
因為我知道，有些笑話後面，藏著的是活人不懂事，和一個沒來得及長大的孩子。
一個沒來得及看世界的孩子，一段稀裡糊塗散了的感情，還有幾個半大孩子犯下的錯，都被這個秋天的落葉一點點蓋住了。
那幾天，我總會想起桌邊那盒牛奶。
明明只是最普通的紙盒，擺在香火旁邊，卻比什麼供品都扎眼。晚上躺下以後，我偶爾還會想起東東最後那兩聲“娘”和“爹”。
聲音輕得像是錯覺，可越輕，越讓人忘不掉。
以前我總覺得，年輕人犯點錯，頂多挨頓罵、吃點虧，過後照樣能嘻嘻哈哈。
經歷這件事以後我才明白，有些錯不是說句“知道了”就能過去。
它會留在另一個人的身體裡，也會變成心裡一筆永遠還不清的債。孫大炮後來安靜了不少，喝酒也沒有以前那麼兇了。
偶爾在後廚碰見，他想跟我說點什麼，可話到嘴邊又咽了回去。我也不知道該怎麼勸。
人有時候就是這樣，非得親自撞疼一次，才知道有些路真不能亂走。
牙市的天，也就是從那以後開始慢慢冷下來的。
先是早晨出門時，屋簷底下掛了一層白霜。
水缸邊緣結了薄薄一圈冰。
。疼發尖指得凍就，門爐皮鐵到剛手，候時的子爐生上早廚後
。了來下就雪大場一第，來後再
