肖硯失業的第三個月，終於在招聘軟體上刷到一則詭異的招聘啟事：“誠聘夜班店員，月薪兩萬，工作時間23:00-07:00，要求：不怕黑、不貪財、能守秘，地址：老城區鐘樓巷14號‘拾遺閣’。”
沒有公司名稱，沒有聯絡人，只留了一個模糊的定位。肖硯抱著“死馬當活馬醫”的心態，按照地址找了過去。鐘樓巷是老城區最偏僻的巷子，兩側是斑駁的青磚瓦房，巷口的路燈壞了大半，昏黃的光線勉強照亮路面，陰影裡似乎藏著無數雙眼睛。
14號是一間不起眼的古董店，門楣上掛著“拾遺閣”的木匾，油漆剝落，字跡模糊。推開門的瞬間，一股混雜著檀香、黴味和鐵鏽的氣息撲面而來。店裡沒有開燈，只有幾盞復古的煤油燈散發著微弱的光芒，照亮了貨架上琳琅滿目的古董——青銅器、舊鐘錶、老照片，還有一些看不清用途的詭異擺件。
“你來了。”一個低沉沙啞的聲音從裡屋傳來，帶著一股說不出的寒意。
肖硯循聲望去，只見櫃檯後坐著一個穿黑色中山裝的男人，背對著他整理貨架。男人身形消瘦，頭髮花白，背影佝僂，身上的中山裝平整得沒有一絲褶皺，卻泛著一層詭異的灰白。
“您是老闆？”肖硯試探著問。
男人緩緩轉過身，肖硯的心臟驟然縮緊——那是一張毫無血色的臉，皮膚像蠟一樣光滑緊繃，眼眶深陷，瞳孔是純粹的漆黑，沒有一絲眼白。他的嘴唇很薄，顏色發青，嘴角似乎永遠掛著一抹似笑非笑的弧度。
“我是這裡的主人，你可以叫我陳老闆。”男人的聲音沒有起伏，像從地底下傳來，“招聘啟事上的條件，你都能做到？”
肖硯強壓下心中的恐懼，點了點頭：“能。”他太需要這份工作了，哪怕老闆看起來再詭異，兩萬塊的月薪也足以讓他冒險。
“很好。”陳老闆指了指櫃檯前的一張椅子，“你的工作很簡單：每晚守在店裡，接待客人，記錄交易，不準窺探裡屋，不準碰貨架最頂層的東西，天亮前鎖好門即可。”
他遞給肖硯一串鑰匙和一個老舊的賬本，賬本的紙頁泛黃，上面用毛筆寫著密密麻麻的字跡，墨跡發黑，像是乾涸的血。“客人來的時候，不管他們要什麼，只要付了‘報酬’，就給他們對應的東西。”
“報酬？”肖硯疑惑地問，“是錢嗎？”
陳老闆嘴角的笑容擴大了幾分，露出兩顆尖銳的犬齒：“不全是。有時是一段記憶，有時是一縷執念，有時……是一滴血。”
肖硯渾身一僵，一股寒意從腳底直竄天靈蓋。但他已經沒有退路，只能硬著頭皮答應下來。
第一晚的工作異常平靜。店裡沒有任何客人，只有掛在牆上的老鍾滴答作響，聲音在寂靜的店裡格外清晰。肖硯坐在櫃檯後，反覆翻看那個老舊的賬本，上面的交易記錄詭異至極：“民國二十三年，張某，以半生陽壽換‘回魂香’一炷；1987年，李某，以幼子哭聲換‘忘憂符’一張；2015年，王某，以眼角淚換‘尋物鏡’一面……”
每一條記錄都讓肖硯毛骨悚然，他開始懷疑，這家“拾遺閣”根本不是普通的古董店，而陳老闆，也絕非普通人。
凌晨三點，店門突然被風吹開，一股刺骨的寒氣湧了進來。肖硯抬頭望去，只見一個穿白色連衣裙的女人站在門口，頭髮溼漉漉地貼在臉上，臉色蒼白如紙，嘴唇發紫，身上還滴著水。
“我要找一樣東西。”女人的聲音空洞，帶著水汽。
“您要找什麼？”肖硯按照陳老闆的吩咐，強裝鎮定地問。
“一面鏡子，能看到我丈夫的鏡子。”女人抬起頭，肖硯看清她的眼睛——眼白布滿血絲，瞳孔渾濁，像是泡在水裡太久。
肖硯想起賬本上的“尋物鏡”，他轉身在貨架上翻找，果然在一個角落發現了一面青銅古鏡，鏡面光滑，刻著複雜的紋路。“是這個嗎？”
女人點了點頭，伸出手想要接過鏡子，肖硯卻突然發現，她的手掌是透明的，能清晰地看到後面的貨架。
“報酬呢？”肖硯的聲音有些顫抖。
女人沉默了片刻，從懷裡掏出一個小小的錦盒，遞給肖硯。開啟錦盒，裡面是一撮黑色的頭髮，散發著淡淡的水腥味。“這是我丈夫的頭髮，也是我最後的念想。”
肖硯按照陳老闆的要求，在賬本上記錄下交易：“2023年，趙某，以亡夫髮絲換‘尋物鏡’一面。”他把鏡子遞給女人，女人接過鏡子，對著鏡面輕輕撫摸，眼淚無聲地滑落，滴在鏡面上，瞬間消失不見。
“謝謝。”女人的身影漸漸變得透明，最後化作一縷青煙，消失在店裡。
肖硯癱坐在椅子上，大口大口地喘著粗氣。他終於明白，陳老闆說的“客人”，根本不是活人。
接下來的日子，越來越多的“客人”找上門來。有穿著軍裝計程車兵，以一枚彈殼換“家書”一封；有扎著羊角辮的小女孩，以一顆乳牙換“媽媽的擁抱”一次；還有面色猙獰的壯漢，以心口血換“復仇刃”一把。
”。價代付要就，走想，閣拾了進“：說地冷冷曾，思心的他了看乎似闆老陳——職辭敢不他但，著繃刻時經神的硯肖，悚驚而異詭都易次一每
。像雕的命生有沒尊一像，眼眨很至甚，水喝不從，飯吃不從他。紙如白蒼遠永臉，染不塵一遠永裝山中的上，架貨理整後檯櫃在坐遠永，現出晚夜在只，面不從天白闆老陳。闆老陳意留始開他
。見不失消會然竟，下照的燈油煤在時有，淡越來越子影的闆老陳現發他，是的懼恐硯肖讓更
”？嗎我幫能你，爸爸我找要我“：硯肖著看地恐惶神眼，車玩的舊破個一著抱他。汙了滿沾上臉，堪不爛破服，傷是渾，孩男小的歲八七個一——”人客“的殊特個一了來裡店，上晚天這
。問硯肖”？麼什換要你“
