唐硯的烏篷船泊在楓橋碼頭時，江南的梅雨正淅淅瀝瀝地下著。雨絲打在青石板上，濺起細碎的水花，將整座姑蘇城籠罩在一片朦朧的水汽中。他剛踏上碼頭，就見蘇州府衙的捕頭周平急匆匆地迎了上來，臉上滿是焦灼：“唐先生，您可算來了！城外寒山寺附近出了樁無頭命案，死者身份不明，現場連一絲線索都沒有，府尹大人都快急瘋了！”
唐硯是江南有名的推官，專攻奇案懸案，經手的無頭案、連環案不計其數，憑著縝密的邏輯和敏銳的觀察力，從未有過敗績。他身著青布長衫，腰間挎著一方硯臺形狀的玉佩，正是他的破案信物——據說這玉佩能助他靜心凝神，勘破迷局。
“帶我去現場。”唐硯的聲音平靜無波，彷彿只是去赴一場尋常的茶會。
周平連忙引路，兩人踏著溼滑的青石板，穿過幾條幽深的小巷，一路往寒山寺方向走去。梅雨時節的郊外泥濘不堪，路邊的蘆葦蕩被雨水打彎了腰，空氣中瀰漫著一股潮溼的腐土氣息。
案發現場在寒山寺後山的一片竹林裡。竹林茂密，遮天蔽日，地上鋪著一層厚厚的竹葉，雨水順著竹葉的縫隙滴落，在地面形成一個個小小的水窪。一具無頭屍體趴在水窪旁，身上穿著一身華貴的錦緞長袍，料子是上等的雲錦，腰間還繫著一塊成色極佳的和田玉腰牌。
唐硯蹲下身，小心翼翼地撥開屍體周圍的竹葉。他沒有先去檢視屍體，而是觀察著周圍的環境：竹林裡的腳印雜亂無章，顯然有不少人來過，但大多是衙役勘察現場時留下的；屍體周圍的竹葉有被碾壓的痕跡，範圍不大，說明作案過程很快；不遠處的竹子上有幾道淺淺的劃痕，像是利器劃過的痕跡，但又不夠鋒利，不像是刀斧所留。
“死者是什麼時候被發現的？”唐硯問道。
“昨天清晨，一個上山砍柴的樵夫發現的，”周平答道，“我們趕到時，屍體已經有些僵硬了，初步判斷死亡時間在三天前的夜裡。死者身上沒有其他傷口，只有脖頸處的切口平整光滑，顯然是被人一刀斬首，兇器應該是極為鋒利的寶刀。”
唐硯點了點頭，伸手觸碰了一下死者的錦緞長袍。長袍質地精良，上面繡著暗紋，是姑蘇城有名的“錦繡閣”出品，尋常百姓根本穿不起。他又拿起死者腰間的和田玉腰牌，腰牌上刻著一個“柳”字，除此之外，再無其他標識。
“查過姑蘇城姓柳的富戶了嗎？”唐硯問道。
“查了！”周平嘆了口氣，“姑蘇城姓柳的富戶不少，但我們逐一排查後，發現沒有一家有人失蹤。而且死者身上的錦緞長袍雖然華貴，但款式有些老舊，不像是近兩年的樣式。”
唐硯皺起眉頭，將腰牌放回死者腰間。他仔細檢視死者的脖頸切口，切口平整，邊緣沒有一絲拖沓，說明兇手的刀法極為精湛，很可能是軍中之人或者常年用刀的高手。更奇怪的是，切口處沒有明顯的血跡凝結，像是被人刻意處理過。
“屍體有沒有被移動過的痕跡？”唐硯又問。
“沒有，”周平答道，“我們勘察過，屍體周圍的泥土和竹葉都保持著原始狀態，應該是第一案發現場。”
唐硯站起身，目光掃過整片竹林。他注意到竹林深處有一條小徑，小徑兩旁的竹子長勢格外稀疏，像是經常有人走動。他沿著小徑往前走了約莫半里地，只見小徑盡頭是一片荒廢的庭院，庭院的朱漆大門早已腐朽不堪，門楣上依稀能辨認出“柳府”二字。
“這裡竟然有座柳府？”周平驚訝道，“我在姑蘇城待了十幾年，從未聽說過寒山寺後山有座柳府。”
唐硯推開虛掩的大門，一股濃重的黴味夾雜著淡淡的血腥味撲面而來。庭院裡雜草叢生，假山石倒在地上，碎裂成幾塊，池塘裡的水渾濁不堪，漂浮著幾片腐爛的荷葉。正廳的門窗早已破損，透過殘破的窗欞，可以看到裡面佈滿了灰塵的桌椅。
“看來這座柳府已經荒廢很久了。”唐硯說道，“死者腰間的腰牌刻著‘柳’字，或許他就是這座柳府的人。”
兩人走進正廳，只見牆上掛著幾幅泛黃的字畫，畫框早已腐朽，字畫也受潮發黴，看不清上面的內容。正廳中央的八仙桌上，擺著一套殘缺的茶具，桌面上有一層厚厚的灰塵，但灰塵中卻有一個清晰的手印，像是有人不久前在這裡坐過。
唐硯仔細觀察著那個手印，手印不大，指節分明，應該是個男人的手印。他又在正廳裡四處檢視，突然在牆角的櫃子後面發現了一塊小小的玉佩，玉佩上刻著一個“蘇”字，質地和死者腰間的和田玉腰牌截然不同，像是女子佩戴的飾物。
“蘇字玉佩？”周平疑惑道，“難道這座柳府裡還有姓蘇的人？”
唐硯沒有說話，他拿著蘇字玉佩，走到庭院裡。雨還在下，他抬頭望去，只見庭院的屋簷下掛著一串風乾的燈籠，燈籠上寫著“新婚之喜”四個字，字跡早已褪色，但依然能辨認出來。
“看來這座柳府曾經辦過喜事，”唐硯若有所思，“死者穿著華貴，腰佩柳字腰牌，或許是柳府的主人；而這塊蘇字玉佩，可能是他的妻子所有。”
他又在庭院裡仔細搜查，終於在西廂房的床底下發現了一個暗格。暗格不大，裡面藏著一個紫檀木盒子。唐硯開啟盒子，裡面裝著一疊泛黃的書信和一本賬本。
書信的內容大多是夫妻間的日常問候，寫信人是“蘇婉”，收信人是“柳仲謀”。從書信中可以看出，柳仲謀是一位商人，常年在外經商，蘇婉則留在家中打理家事。兩人感情深厚，書信中滿是思念之情。
但最後一封信卻字跡潦草，語氣急促，上面寫著：“仲謀，速歸！家中來了不速之客，他們要找的東西不在我這裡，我怕……”信寫到這裡就斷了，後面的內容被人撕掉了。
賬本上則記錄著柳仲謀的經商往來，大多是和北方的商戶交易絲綢、茶葉等貨物。但在賬本的最後幾頁，卻記錄著一筆筆鉅額的支出，用途一欄寫著“打點”二字，接收人一欄則是空白。
“看來柳仲謀的死，和他經商往來的人有關，”唐硯分析道，“他可能得罪了什麼人，或者掌握了某些人的秘密，才被人滅口。而且兇手的目的很明確，就是為了找某樣東西。”
”？份的者死蓋掩了為是道難？顱頭的者死掉割要麼什為手兇“，道解不平周”，了見不顱頭的者死可“
”。戮殺的式儀種一是者或，西東樣某的上者死走拿了為是能可，顱頭掉割手兇，猜我。燬銷被會該應西東些這，份蓋掩想果如，走拿被有沒都袍長緞錦和牌腰的上者死“，頭搖了搖硯唐”，像不“
。麼什些道知者或，測不了遇遭也能可很婉蘇明說，府柳在現出佩玉字蘇然既，落下的婉蘇尋搜城全人讓他，時同。戶商的方北是其尤，來往商經的謀仲柳查調去人讓刻立硯唐，衙府到回人兩
。般一了發蒸間人彿彷，緒頭無毫是更落下的婉蘇而。查排以難時一，多眾戶商方北的來往有他和，定不蹤行，商經外在年常謀仲柳。利順不並展進查調
”。持住的寺山寒問須，頭無尋“：話句一著寫只，名署有沒上信。信名匿封一了到收硯唐，時局僵陷案在就
”。愁憂一著帶總間宇眉是只，錢火香捐常經，善和人為他。間時段一過住寺山寒在曾實確主施柳，前年三，主施“：道說，刻片沉師大明法，後意來的硯唐聞聽。邃深目，潤紅面，僧老的旬七近年位一是師大明法持住的寺山寒。寺山寒往前平周著帶刻立，一中心硯唐
。道問硯唐”？人的別特麼什過到提者或？事心煩麼什過起提師大向有沒有他“
”。說明肯不卻他，誰是貴權位那於至。想設堪不果後，洩旦一，柄把的貴權位那是，西東件一有中手他說還。地死於他置想直一方對，貴權位一了罪得時商經己自，過說曾他“：道憶回師大明法
