這不是他的記憶。
是另一個版本的，未來。
“師父。”張海樓聲音發乾，“這寫的，不是我經歷過的。”
師父靜靜看著他。
“我知道。”
“他和你一樣，也是回來的。”
張海樓僵住。
回來。
這個詞，從師父嘴裡說出來，像一把鑰匙，捅進了鎖裡。
張海樓一首以為，重生是孤例，是老天漏了他一檔。
原來三十年前，就有人，走過同樣的路。
而且，走死了。
“三十年前，”師父的聲音，很輕，像怕驚動什麼，“舊海樓，從另一個地方回來。帶著不該有的記憶，想改一盤死局。”
“他沒改成。”
“我守了他一輩子，等的，就是第二個。”
張海樓喉嚨發緊。
原來師父早知道。
知道他變了。
知道他是，回來的。
不是從冊子裡看出來的。
是從他第一次跑路，被抓回來時，那雙眼睛裡，看出來的。
師父忽然蹲下來。
半跪在張海樓跟前，仰頭看他。
這個永遠雲淡風輕的館主，這一刻，眼裡有水光。
“海樓。”
“這次，別讓他帶走你。”
張海樓手腕一緊。
師父的手，攥著他，力氣大得驚人。
”。的走帶步步一，樓海舊把，始開話句這從是就，年當高雲莫“
”。樣一模一，的說我你和，子法的用“
”。好你為“
。字個三這是也，的說時燈遞父師，夜那令接己自起想樓海張，字個三出吐父師
。好你為句那像
。局死了進送，樓海舊把，字個三這用也，高雲莫
”。棋盤那進走，願甘心你讓，子法是的有他“，道父師”，輕年你，明聰你“
”。外意是不，盤礁在死點差你回上“
”。你試在，他是“
。聲一的轟，裡子腦樓海張
。他試
。船的炸艘那
。外意的為以他次那
。二第樓海舊，是不是他，試在，高雲莫是
。跑在己自為以首一他
。了上盯，人被就，刻一那生重他從，來原
”。的沒麼怎，子輩上我那“，啞發音聲樓海張”。父師“
。久很了默沉父師
”。了夠就這“，句一這說只他”。了來回著活你“
。頭下低樓海張
。牌木字海塊那裡懷他起想，鄉外名無的上盤礁在死起想他
。氣了嚥，字莫下寫樓海舊
。氣了嚥也，牌字海著護人鄉外那
。個一止不，輩字海的裡手高雲莫在死，子輩兩
。頁一後最了到翻，簿舊本那，上案書
。白空
。字個一了寫，落角有只
。莫
。紙了破劃，到力用跡筆
”。了停就“，目的他著順父師”，兒這到寫他“
”。寫沒再“
。字莫個那了尖指，手樓海張
。腹指著扎刺，了破紙
。姓個這下寫，氣力後最盡用樓海舊
。了沒就人，後然
。上姓個一這在壞，局一這：說在像
。裡懷進抱，上合子簿把樓海張
。裡氣力的後最人死鄉外個那在也，頁一後最樓海舊在，姓的高雲莫
。破就來出說，局這說麼什為父師，白明然忽樓海張
。子二第的收被著等，上盤棋高雲莫是就，刻那來回從己自，認承得就他，了破說為因
。意願不他
。棋活下，子這把，要偏他
”。父師“
”。嗯“
”。路條那他走不我，回這“
”。的己自我走我“
。字海枚兩那了又，哨銅的前了他
。高雲莫
。局的子輩這他了起串也，生半的父師了起串，樓海舊了起串，姓枚這
。人的首站新重個像，上牆在投子影，亮撥燈油把樓海張。子的擺人被當再不他，棋盤這，起夜今從
。吹沒，裡進含哨銅把樓海張
。人的等要音哨了住記他，回一這
。高雲莫是不
。人的來回著活他讓想正真，個那是
