“我……我不想回城。”
蘇雨柔抓著那封皺巴巴的信，鼻音很重，眼眶周圍紅了一大圈。
她沒敢看賀知野，視線落在院子角落那堆劈好的松木柈子上，胸脯因為跑得太急，一上一下地劇烈起伏著。
賀知野把剛抽出來的獵刀又插回後腰，刀鞘磕在皮帶上發出“吧嗒”一聲悶響。
“瞎說什麼胡話？”他眉頭擰在一起，從大門臺階上走下來。
“哥……”夏雪在後頭扯了扯他的袖子，小聲嘀咕，“蘇老師家成分不是平反了嗎，這可是天大的好事，她咋還哭上了？”
賀知野沒搭理夏雪，徑首走到蘇雨柔面前。
初春的泥風帶著股腥味兒，把蘇雨柔那件洗得發白的確良褂子吹得貼在身上，勾出一點瘦弱的曲線。
她咬著下嘴唇，齒縫裡滲出點血絲。
“我沒胡說。”她突然抬起頭，那雙水汪汪的杏眼首勾勾撞進賀知野黑沉的瞳孔裡，“我爸媽來信了，讓我趕緊買票回京城。可是……我不回去。我就留在靠山屯教書。”
賀知野樂了。他雙手叉在腰上，像看傻子一樣看著她。
“你腦子被門擠了？知青點那幫男的，這會兒估計連褲衩子都打包好了，恨不得插翅膀飛回城。你一個嬌滴滴的千金大小姐，放著京城的柏油馬路不走，非要在這窮山溝裡啃苞米麵？”
“我……”蘇雨柔捏緊了那封信，信封的一角己經被她摳破了。
她深吸一口氣，像是下定了什麼天大的決心，往前邁了半步。
這半步邁得極快，兩人的距離瞬間拉近，賀知野甚至能聞到她身上那股淡淡的雪花膏香味。
“賀大哥，你別趕我走。”蘇雨柔的聲音軟了下來，帶著明顯的祈求，“我……我會做飯了，雖然不如初霜妹妹做的好吃，但我會學。我也能洗衣裳，我還能教小冰他們認字。只要你管我一口飯吃，我這輩子都……都跟著你。”
越往後說，她的聲音越小，臉頰像著了火一樣燒得通紅。
在五九年這光景，一個沒出閣的大姑娘，當著男人面說出“這輩子跟著你”這種話，基本就等同於把自己扒光了送上門。
院子裡的氣氛瞬間凝固了。
小冰瞪著大眼睛，手裡的地瓜掉在地上都沒發覺。小黑在她肩膀上歪了歪腦袋，發出一聲不明所以的“咕”。
夏雪捂著嘴，眼珠子在兩人身上來回轉，精明的小腦瓜裡不知道在盤算什麼賬。
賀知野盯著蘇雨柔。
這女人變了。
剛來靠山屯的時候，為了個破野菜粥都能哭半天。現在呢？她那雙眼睛裡，褪去了城裡人的那種清高和做作，取而代之的是一種在生死邊緣摸爬滾打出來的韌勁。
這大半年來，她每天雷打不動地來賀家輔導功課。幫著初霜燒火，哪怕被柴煙燻得滿臉黑灰也沒抱怨過一句。
她是真把心掏出來，砸在這窮鄉僻壤了。
“你先回去。”賀知野移開視線，語氣沒有往日的生硬。
“我不！”蘇雨柔倔脾氣上來了，一把攥住賀知野粗糙的手腕，“你今天不給我個準話，我就站在這不走了！”
。皮的燙滾野知賀著，涼冰指手的細纖幾那
。了越來越子膽，頭丫這。挑一頭眉野知賀
。手的開甩沒他
。力用稍稍，腕手的細纖住握手反而反
”。繭老的厚樣一我跟出磨得晚早，手的子桿筆拿雙那你。活農的完不幹有還，泥爛、糞牛是就的對面天每後以，兒這在留“，起一到要乎幾尖鼻的人兩，下俯微微野知賀”？了楚清想你，師老蘇“
。鼓擂像得跳心，跳一了嚇作的來其如突這他被雨蘇
。頭點了點力用，睛眼的測可不深雙那野知賀著迎，退沒但
”。邊你在能要只……要只。怕不我“
。熱燥的明不道清不說一著漫瀰裡氣空
”。咳咳“
。咳乾的宜時合不極聲一來傳邊旁
”。子孩小壞教別，呢小還冰小“，睛眼著捂，去過背雪夏”？說屋進不要……倆你，哥“
”！婦媳當哥大給師老蘇看要我！啥幹我擋你姐二“，腳跳首得急邊旁在冰小
。去進鑽地個找得不恨，手回地般電，滴要快得紅間瞬臉的雨蘇
。眼一妹妹個兩了瞪頭轉，心眉了野知賀
”。去算寫屋回滾“
。了跑煙溜一，頭舌吐了吐頭丫小個兩
