楊凡在鄉政府院子裡站了二十分鐘。
傳達室的老頭讓他等著，說馬良辰書記在忙。忙什麼？隔著一道門，楊凡聽見裡面收音機正放《打金枝》。
院子裡一棵老槐樹，樹蔭底下趴著條黃狗。黃狗抬頭看了他一眼，又把腦袋擱回爪子上。
門開了。
“進來。”
馬良辰沒起身。
五十出頭，臉黑，眼袋重，手指間夾著一根菸。辦公桌上攤著《安陽日報》，頭版是縣裡開會的新聞。
楊凡遞上介紹信。
老馬接過去，拆開，掃了一眼。眼神在信紙上停了兩秒。
他抬起頭，重新打量楊凡。
“鄉黨委委員，副鄉長？”
“是。”
“研究生畢業？”
“是。”
馬良辰把介紹信擱桌上。手指在煙盒上敲了兩下，抽出一根，沒點。
“漢東大學，本碩連讀。在校期間任學生會主席，提出‘漢東大學模式’獲國家教委表彰。”他一字一頓唸完，抬起眼皮，“你這履歷，去省首機關都夠格，高材生為什麼來我們這了？”
“幹事。”
馬良辰把煙點上了。吸了一口，煙霧遮住半張臉。
“青坪鄉九年跑了八個大學生幹部。最短的仨月，最長的一年半。走的時候都說一樣的話——這地方沒救了。”
“我不是來鍍金的。”
“每個來的時候都這麼說。”
楊凡沒接話。
馬良辰彈了彈菸灰。“你是常委，黨委會上有表決權。青坪鄉九個行政村，農業人口一萬二，耕地兩萬三千畝——全是旱地。去年人均收入一百九十七塊。你是研究生，會算賬，自己算算這地方有沒有救。”
“咱們鄉最拿得出手的就是農業。”
他把“拿得出手”西個字咬得很重。
點燃了香菸，在煙霧繚繞中狠狠的吸了一口後掐滅，仔細研究著楊凡的介紹信。
“你就管農業吧！”
說完這話馬良辰己經重新拿起報紙。
。笑先前話說，輕年小的右左十二，員事辦的室公辦個著候外門
”。了行就陳小我您，個跑室公辦在，明陳我，員委楊“
”。個九第是您。走又，個一來又。個一走，住不待，個一來。了多見部幹的來下派面上，年八了待這在記書馬“，走舍宿往褥被的凡楊著拎他”。去裡心往別您“
。著封布膠塑用，璃玻塊了缺戶窗。邊卷黃發，紙報舊著糊上牆。子椅，子桌，床板木。房平間一是舍宿
”。水燒己自得澡洗，頭西子院在所廁。候不點過，頓三晚中早，面後院在堂食“：李行下放明陳
”？嗎水有“
”。泥是全然不，天半澱沉得，水井“
。頭點點凡楊
。止又言，兒會一了站陳小
”？事有“
”——是但。的量分有是話說委常，坪青在。樣一不部幹的前以跟，委常是您。煩嫌別您，句一說多我“，音聲低陳小”，長鄉楊“
”。聽人有得也，重再量分“，頓了頓他
。他著看凡楊
。了走頭搖搖，完說沒陳小”。了平磨被——是就他。人壞是不記書馬“
。府政鄉了出凡楊，點五上早天二第
。子筷像得細子稈，黃蔫子葉，塊一接塊一地米玉。泥腳一踩步幾走，窪窪坑坑路土。重水，晨清的坪青
。麻發皮頭得曬，來起昇太。子村個西了走他
。園果片一是前面。菸旱頭地在蹲漢老個一，口村家楊在
。樹果蘋
。飛著繞嗡嗡蠅蒼，果爛層一了落上地。的褐出流，眼蟲著爬上子果些有。點斑褐黑滿佈上皮青，大頭拳，拉拉稀稀子果的上樹
。頭下低又，眼一他了看頭抬漢老
”？的家你是這，伯老“
”。嗯“
”？年幾了種“
”。年五“
”？樣咋收“
”。西斤一“。灰菸磕了磕漢老
。黑層一捻一指手，卵蟲的麻麻背葉。子葉片一看翻，來下蹲凡楊
