第46章 紙紮鋪這事是網友小林講的，發生在他老家縣城，一條老街，時間是九十年代末。
老街不長，從頭走到尾也就一頓飯的工夫，兩邊是灰撲撲的老房子，賣什麼的都有。巷口有家紙紮鋪，鋪子不大，門臉灰撲撲的，門口常年掛著一串白紙幡，風一吹就嘩啦啦響。鋪子裡賣花圈。紙人。紙馬。紙房子，紮好的成品碼在牆根底下，路過的人都不愛往那兒多瞅。
掌櫃的是個老頭，姓周，六十多歲，話少，見人愛眯著眼笑。聽老街的老人說，周老頭年輕時是縣裡扎紙活的一把好手，師從老輩的手藝人，扎什麼像什麼。鎮上死了人，都找他扎紙活，他扎出來的東西活靈活現，紙人臉上那眉眼，跟真人似的。
小林家就住在巷子裡，打小從鋪子門口過，也沒覺得什麼。紙紮鋪嘛，給死人做東西的地方，忌諱是忌諱，可年頭長了，也就習慣了。
可後來，小林漸漸發現周老頭有個怪規矩。
有人來訂紙活，他不問價錢，先問一句：“人是咋走的？啥時候走的？”人家報了生辰。說了死法，他就點點頭，說一聲“知道了”，再不多問，悶頭扎活。活扎完了，價錢也不多要，人家給多少收多少，從不還價。
有回小林忍不住問他：“周爺爺，你咋不問人家要多少錢？”
周老頭抬頭看了他一眼，又眯著眼笑了：“價錢不用問，該給多少，閻王那裡有賬。”
小林沒聽懂，也沒往心裡去。
真正讓小林心裡發毛的，是那年秋天。
巷子裡賣豆腐的王嬸，身體一直好好的，每天天不亮就起來磨豆腐，嗓門大得很，隔著半條街都能聽見她跟人說話。可有一天，小林路過紙紮鋪，看見周老頭在扎一個新紙人，還沒上色，只描了眉眼。小林多看了一眼，那眉眼，像極了王嬸。
他心裡咯噔一下，又覺得是自己多想。紙人嘛，眉眼都差不多，圓臉細眼的。
誰知半個月後，王嬸夜裡起來磨豆腐，一頭栽在磨盤上，人就這麼沒了。頭天還好好的，說沒就沒了。出事的頭天晚上，巷子裡還有人聽見她家的豆腐磨響到很晚，跟往常一樣。
喪事上，家裡人自然到紙紮鋪訂了一套紙活。小林看見周老頭扎的那個紙人擺在靈前，眉眼描得精細，越看越像王嬸，後脊樑一陣一陣發涼。
他安慰自己：巧合，都是巧合。
可沒過多久，他又撞見一回。
那天晚上，小林下晚自習回家，路過紙紮鋪，看見鋪子裡還亮著燈。周老頭坐在燈下，又在扎一個紙人，眉眼已經描好了。小林湊近看了一眼，嚇得差點叫出聲——那紙人的眉眼，像極了巷口修車攤李叔家的大小子。
大小子才二十出頭，在縣城裡打工，活蹦亂跳的一個人，前兩天還跟小林打過招呼，說等他發了工資，請小林吃冰棒。
小林不敢說，又憋不住，回家跟他媽說了。他媽罵他一句“小孩子家瞎琢磨啥”，可第二天，他媽買菜回來，臉色也不好看，說她也瞅見那個紙人了。
又過了半個多月，大小子騎摩托車下夜班，路上一頭栽進路邊的排水溝裡，人沒了。他爸李叔在巷口哭得死去活來，整條巷子的人都去幫忙，紙活自然又訂到了周老頭那兒。
喪事辦完那天晚上，小林實在忍不住了，一個人去了紙紮鋪。
周老頭正在收拾傢伙，見小林進來，也不意外，眯著眼問他：“小娃子，有事？”
小林壯著膽子問：“周爺爺，你扎的紙人，咋......咋都像真人？”
周老頭手裡的活停了一下，抬頭看著他，半天沒說話。燈影底下，老頭的臉半明半暗，過了好一會兒，他才開口：
“我不是咒人。我是“接活”的。上頭有人給我遞話，誰要走，我就先把紙活備下。備下了，他走得乾淨，家裡人少受罪。”
小林問他：“上頭是誰？”
周老頭伸手指了指屋頂，又指了指腳下，說：“黑白兩道，總得有個傳話的。”
小林嚇得不敢再問，轉身跑了。那之後，他再路過紙紮鋪，都繞著走。
。了燒火把一，裡子院到搬全，子房紙。馬紙。人紙的好紮裡子鋪把他，裡夜天一前的走搬。走要說，子鋪了關然突頭老周，天冬年那
。灰燒人紙些那著看，吭不聲一，手著揹，上邊火在站就頭老周。的活是像，著曲扭都臉的人紙，裡火，響啪噼得燒人紙，裡堆火那說，看去過湊居鄰的大膽有。兒味是都子巷條整得嗆，的黑是煙，大很火
。飄子巷滿，吹一風被，灰紙地一了撒口門，著鎖門子鋪。了見不就頭老周，亮不天天二第
。了燒裡子爐進扔，”氣晦“句了罵戶住新。的糊糊模模，半一了燒眼眉，大掌，人紙小個一出翻裡旯旮角牆在，候時的子鋪拾收，家人新戶一來搬裡子巷，來後再
。有沒都人的行送個連，候時的走。過近親誰跟他見人沒也，沒兒沒，活紙年多十三了紮上街條這在他。周姓他道知只，麼什名真，兒哪在家老他道知不也誰，的來過荒逃時輕年，人地本是不實其頭老周，說人有。他叨唸還來下閒人的街老，後以了走頭老周
。啥的寫清看沒也誰，了糊模就衝一水被，字名個著寫頭裡圈，圈圓個一著畫上皮牆說，遍一了掃打外裡子鋪把，天那去進搬戶住新
。膊胳條一了斷就，大命在好，遠老去出摔人，了歪就麼怎知不把車，路的好好，跤一了摔車騎年去子小大，家人戶那的來搬新說，叨唸人的裡子巷聽，家老回他回一有可。頭老周過見沒再來後他，說林小
。發地去覆來翻裡心，話的過說頭老周起想，人紙小的掉燒被個那起想，了聽林小
。的”名點“管是還，的活紙扎是底到頭老周，定確不都在現到他，說他
