第93章 老竹林古人講，竹子有節，有氣，也有記性。
竹身上刻過的字，風吹雨打都磨不掉，竹子替人記著。
老人說，別在竹子上亂刻字，刻了，就是許了願，竹子記一輩子。
村後有片竹林，是村裡的老林子，不知道長了多少年。夏天，孩子們在竹林裡捉迷藏，竹子密密匝匝，藏進去，找不著。竹林深處，有一根老竹，粗得跟碗口似的，比別的竹子都高，竹身上刻著兩個字，刻得深，過了十幾年了，字還清清楚楚。
老人說，那是十幾年前，村裡一個年輕人刻的。他喜歡村裡一個姑娘，姑娘卻嫁了別人。他就在竹子上刻了姑娘的名字，刻完，走了，再沒回來。
有人說他去了關外，有人說他死在了外頭。那根竹子，就一直立在那兒，每年春天發新葉，比別的竹子都綠。
村裡孩子們常去看那兩個字，問老人刻的是啥。老人說：“是個人名，也是段心事。竹子替人記著呢。”
那年，村裡一個姑娘，叫小梅，也看上了村裡一個小夥子。兩人好上了，可姑娘家嫌小夥子家窮，不答應。
小梅夜裡偷偷跑到竹林，找到那根老竹，在下面又刻了幾個字，刻的是小夥子的名字。刻完，她對著竹子說：“老竹，你替我記著。我非他不嫁。”
第二年，小夥子出去打工，掙了錢回來，風風光光地把小梅娶回了家。村裡人都說，小梅有福氣。
有人問小梅：“你咋就那麼篤定，他一定回來娶你？”
小梅笑了，說：“我在竹林裡許了願，竹子替我記著呢。竹子都記著的事，還能跑了？”
再後來，村裡要修路，路正好從竹林邊過，施工的人說竹林礙事，要砍了。村裡人捨不得，說竹子上有字，有念想，不能砍。
包工頭說：“幾根竹子，有啥念想？”
村裡老人說：“竹子上刻著人名字呢。那是一個人的一輩子，你砍了，就把他一輩子砍沒了。”
包工頭不信，可村裡人攔著，不讓動。最後，路繞了個彎，從竹林外頭過去了。那片竹林，保住了。
如今，那片竹林還在，那根老竹還在，竹身上的字，越來越深。每年春天，老竹發新葉，綠得發亮。
村裡年輕人談戀愛，都愛去竹林裡走走。外村人問：“去竹林幹啥？”
他們說：“許願去。竹子有記性，刻上去的字，它替人記一輩子。”
老人們聽了，笑笑，說：“竹子這東西，有節，有氣，也有情。它記著的，都是人心裡的念想。念想在，它就綠著。”
又過了很多年，一個老人回到村裡。
臨終前，讓村裡人扶著他去竹林，看看那根已經枯死很多年的老竹。他摸著竹身上的字，說：“我刻了一輩子了，它還記得我。”
村裡人問：“這字是你刻的？”
老人說：“是我刻的。我年輕時候，喜歡一個姑娘，她嫁了別人。我刻了她的名字，就再沒回來過。如今我回來了，她也走了。就這竹子，還記著我。”
老人摸著那兩個字，說：“竹子比人記性好。人忘了，它還記著。”
那年冬天，老人走了。村裡人把他埋在竹林邊，墳頭朝著那根老竹。
村裡人給那根枯死得老竹繫了紅繩，說是給老人系的，讓他下輩子，還能找到他喜歡的人。
