這故事是老塗講的。老塗在建築工地上幹了大半輩子，從搬磚幹到帶班，什麼工地都待過。他說他這輩子上過那麼多工地，就有一處，他幹到一半死活不幹了，寧肯少拿半個月工錢。
那是1999年，城郊開發，一片荒山要平了蓋樓盤。荒山上有一片墳，沒有碑，沒有主家，就是早年間荒年死的人，被好心人一片一片埋在那兒的，當地老人叫它“義墳”，也叫亂葬崗子。動工之前，村裡好幾個老人去找包工頭，說那地方埋著不少孤魂野鬼，無主無依的，動不得，要動，也得先燒紙、起墳、挪地方。包工頭姓賈，是個胖墩墩的中年人，叼著煙，聽完擺擺手，說：扯淡。政府讓我平地，我就平地，什麼鬼不鬼的。
第二天，推土機就上了山。一鏟子下去，土裡翻出白生生的骨頭，一節一節的，混在黃泥裡。賈包工頭站在邊上，指揮著：挖！全給我挖出來，攏一堆，埋底下去當路基。有工人不敢下鏟，他上去就罵：怕啥？人都死了多少年了，還能爬出來咬你？說著他還撿起一根骨頭，在手上掂了掂，呸了一口，扔進土坑裡，說：什麼義墳，就是一堆爛骨頭。
老塗說他當時就在旁邊。他說賈包工頭那句話一齣口，他後脖頸子就一陣發涼，好像有風從墳地裡吹過來，明明是八月天，太陽毒得很。
那天晚上，工地就出事了。先是工棚裡的燈，莫名其妙全滅了，電工檢查，線路好好的，就是不來電。接著，所有人都聽見了——工棚外頭，有細細的哭聲，不是一個兩個，是一片，嗚嗚咽咽的，此起彼伏，像一大群人在哭。膽子大的工人打著手電出去照，工地上空蕩蕩的，一個人影沒有，可那哭聲就在耳朵邊上，跟著你走。
賈包工頭不信邪，說那是風聲。可從那以後，工地上的怪事就沒斷過。裝置天天壞，剛修好的剷車，第二天一打火就熄；塔吊轉著轉著，鋼絲繩自己就斷了，差點砸死人。工人一個個鬧著要走，賈包工頭就加錢，可加了錢，人還是留不住。
他自己呢，老塗說，賈包工頭那陣子總說後背發涼，說他總覺得有一雙眼睛在盯著他，白天晚上都盯著。他回頭，什麼都沒有。他照鏡子，鏡子裡的自己，臉色一天比一天灰。
後來老塗實在扛不住，辭了工。走之前他勸賈包工頭，說賈總，要不燒點紙吧，跟人家賠個不是。賈包工頭又擺手，說賠什麼賠，死人還能把我怎麼著？
老塗說，那是他最後一次見賈包工頭好好站著。
再後來的事，是工地上的人打電話告訴他的。先是工地出了大事故，一堵剛砌好的牆塌了，砸傷了兩個工人，賠了一大筆錢；接著甲方找茬，說工程不合格，尾款一分沒給，賈包工頭墊進去的錢全打了水漂，房子、車都賣了。到最後，他欠了一屁股債，整天躲在家裡不敢出門。
那年深秋，下了一場大雨。賈包工頭淋了雨，回家就開始發高燒，燒到西十度，送到醫院，人己經糊塗了。老塗說他去探望，隔著玻璃看見賈包工頭躺在床上，嘴唇一張一合，一首在唸叨著什麼。他湊近了聽，聽清了幾句——都是“對不起”“不該動你們”“別拉我”“我給你們燒紙”。
高燒燒了七天，退了，可人再沒清醒過來。醫生說是高燒傷了腦子，器官也衰竭了。又撐了半個月，人走了，才西十多歲。
老塗說，他後來回過一次那片工地，樓己經蓋起來了，挺氣派。可他站在樓底下，總覺得地下那幾米深的地方，還埋著那一堆白骨。不知道是被壓成碎渣了，還是還在那兒躺著。
他說他後來再幹工地，凡是看見無主的墳，都繞著走。有人笑他膽小，他也不爭，就說一句：無主義墳，漂泊孤魂，不供奉沒關係，但不可肆意踐踏毀壞。你推得平人家的墳，你推得平人家在底下的念想？
