第二章旁人皆是浮影
晚自習預備鈴的聲響隔著兩棟樓飄過來，細碎尖銳，輕飄飄撞在宿舍樓的鏤空鐵窗上，被晚風揉得支離破碎。宿逾站在三四樓之間的轉角平臺，指尖死死絞著那張揉得褶皺不堪的模考成績單，視線依舊鎖在臺階下方的池杳身上，胸腔裡翻湧著一層又一層分不清來源的窘迫。
她已經太久沒有在外人面前展露過自己的脆弱。自父母離異後，她便養成了把所有情緒向內吞嚥的習慣，難過、惶恐、窒息、分不清虛實的恐慌，全部壓在心底最深的地方，裹上一層溫順安靜的外殼，日覆一日演一個合格、省心、不會給任何人添亂的學生。在班裡，她是透明人，不參與爭執，不分享心事，就連課間同學湊在一起吐槽試卷、暢談未來，她都只會縮在座位角落低頭刷題，鮮少給出回應。所有人預設她生性冷淡，天生沒有多餘情緒，沒人知曉這副寡淡皮囊之下，藏著一整個不斷崩塌、不斷重疊的虛妄世界。
方才失控落下的眼淚還殘留在臉頰，晚風一吹，皮膚繃得乾澀發疼，眼尾泛著一層淡淡的紅。宿逾下意識側過半邊身子，後背緊緊貼住冰涼斑駁的牆壁，試圖用牆體遮擋住自己狼狽的側臉，可眼底翻湧的幻境沒有半分消退的跡象。視野自動分裂成兩層畫面，一層是眼前真實的樓道、晚風、臺階下安靜佇立的池杳，另一層是空無一人、慘白死寂的空洞樓道，兩層畫面來回重疊、交織，像是兩張透明膠片強行疊放在一起，攪得她太陽穴持續傳來鈍重的脹痛。
她悄悄抬眼，餘光反覆描摹池杳的身形輪廓。
過往所有出現在她視野裡的人，無論相處多久，都會在解離症狀發作時慢慢虛化、分層，輪廓邊緣泛起模糊的白霧，如同老舊電視訊號紊亂時出現的重影。父親、同班同學、任課老師，哪怕是朝夕相處一整年的同桌，都逃不過這樣的失真。可池杳不一樣，她站在兩級臺階之下，身形線條利落清晰，校服布料的褶皺、束起長髮的黑色皮筋、垂在身側自然放鬆的手指，每一處細節都穩定得沒有半分晃動，不存在第二層重疊虛影，是宿逾混沌虛無的世界裡，獨一份的真實。
這份獨一無二的清晰，讓她心底生出一種陌生又詭異的安穩，可緊隨而來的，是更濃烈的侷促不安。她與池杳本是毫無交集的陌生人，兩班僅一牆之隔，整整兩年多的高中時光，偶遇的次數屈指可數，從來沒有一句對話，兩條人生軌跡平行延伸，沒有半點交匯的可能。她從未設想，自己最不堪、最不敢示人、藏了無數日夜的破碎模樣，會被這個隔壁班的女生完整撞見。
池杳似乎看穿了她骨子裡的侷促，沒有往前踏出一步，反而輕輕向後退了一階臺階，主動拉開更遠的距離，恰到好處地給足了宿逾保全自尊的空間。她沒有打量、沒有追問、沒有露出詫異或是同情的神色，眉眼溫和平緩，目光淺淺落在宿逾身上，像看見一株獨自蜷縮在牆角、被風雨打蔫的野草，安靜佇立，不冒犯，不窺探。
樓道里只剩下晚風穿梭鐵窗的簌簌聲響，預備鈴的餘音漸漸消散在遠處教學樓的方向，整片備用樓梯重新墜入沈寂。宿逾攥著成績單的指節泛出青白，紙張被揉出細密的摺痕，堅硬的紙角持續抵著掌心，可長久的感官剝離讓她幾乎感受不到刺痛，只有一層薄薄的麻木裹住四肢百骸。
她試著調整呼吸，緩慢地、一點點壓下心底翻湧的慌亂，垂下長長的睫毛，遮住眼底不斷交錯重疊的虛實幻境。她需要儘快平覆狀態，擦掉臉上殘留的淚痕，裝作無事發生地離開這裡，回到教室，回到人群之中，繼續扮演那個沒有心事、安靜木訥的普通學生。若是被同班同學看見她這副模樣，少不了一番探究詢問，那些細碎的打探會不斷拉扯她本就瀕臨潰散的神志，讓重疊的幻境變得更加洶湧難控。
宿逾微微側頭，抬手用校服袖口輕輕蹭過臉頰，布料粗糙，擦去眼角未乾的溼痕，留下一片乾澀緊繃的觸感。做完這個動作，她才敢再次抬眼，臺階下方的池杳依舊安靜站在原地，沒有要離開的意思，也沒有繼續靠近的舉動，只是安靜地陪著，彷彿只是恰好路過，願意給這片死寂的角落多留片刻的安靜。
“你……”宿逾率先開口，聲音乾澀沙啞，帶著長時間沉默之後的滯澀，音量壓得極低，幾乎要被晚風吞沒，“還要站在這裡嗎？”
這是她第一次主動和池杳說話，語調僵硬疏離，帶著刻意拉開距離的冷淡，下意識想要驅趕對方，把自己重新藏回無人打擾的獨處空間。她早已習慣獨自一人消化所有痛苦，早已不習慣旁人的陪伴，哪怕對方沒有半分惡意，也會讓她本能地生出防備。
池杳聽見她的聲音，輕輕眨了眨眼，眉眼間沒有絲毫不悅，只是緩緩搖了搖頭，聲音輕柔，和她的人一樣溫和剋制，沒有半分喧鬧：“我只是路過，不打擾你。如果你想一個人待著，我可以往樓下走。”
她的話語分寸感十足，沒有追問宿逾落淚的緣由，沒有好奇那張被死死攥在手裡的成績單，沒有觸碰宿逾刻意掩藏的傷口，僅僅給出兩種選擇，把主動權完完整整交還給宿逾。
宿逾的喉結輕輕滾動了一下，一時之間不知道該如何回應。她心底確實希望對方離開，迴歸獨屬於自己的安靜角落，可眼底那層不斷翻湧、永不停歇的虛影，又讓她忍不住貪戀眼前這份難得的、穩定清晰的真實。長久以來，世間萬物於她而言皆是浮動幻影，所有人都隨時會失真消散，唯有池杳，是此刻唯一落地的存在，光是看著那道清晰的身影，就能讓她胸腔裡窒息般的虛無感輕微緩解幾分。
兩種念頭在心底來回拉扯，讓她陷入長久的沉默。她垂著眼，視線落在腳下積著薄灰的臺階上，鞋底碾過細碎的灰塵，留下一道淺淡的痕跡。視野裡兩層畫面依舊在持續交織，一層是此刻與池杳共處的樓道，一層是空無一人、荒蕪死寂的幻境，兩種場景不斷切換，攪得她大腦昏沈發漲。
池杳見她遲遲沒有回應，也沒有繼續催促，只是安靜地站在原地，目光望向樓道外側的暮色，不再將視線落在宿逾身上，主動給她留出足夠私密的空間，消解方才對視帶來的窘迫。她的側臉線條柔和，落在昏暗燈光下，褪去了高三學生身上濃重的焦灼戾氣，周身縈繞著一種鬆弛的平靜，彷彿堆積如山的試卷、不斷縮減的高考倒計時、壓在所有人肩頭的升學重擔，都無法束縛住她。
宿逾悄悄抬眼打量她，心底生出一絲微弱的疑惑。平日裡在走廊偶遇池杳，總能看見她獨自安靜待著，不扎堆吵鬧，卻也從來不會像自己一樣刻意躲避人群。所有人看向池杳的目光，都是溫和友善的，老師誇讚她心性沈穩，同學願意和她搭話閒聊，在外人眼中，她是被生活善待、沒有半點苦楚的人，擁有安穩順遂的人生，不必像自己一樣困在真假錯亂的混沌裡，困在冰冷破碎的家庭之中。
宿逾從前從未過多留意過這位隔壁班的女生，只當她是萬千鮮活、完整活在現實裡的普通人，和自己這種游離在人間之外的虛影，是完全不同的兩類人。可此刻近距離相望，她卻隱約察覺到池杳眼底藏著一絲極淡、不易察覺的孤寂，只是被溫柔平和的外殼牢牢掩蓋，不仔細觀察根本無從發現。
這個念頭只是一閃而過，很快便被洶湧的幻境沖淡。宿逾強迫自己收回思緒，指尖慢慢鬆開幾分力道，那張褶皺不堪的成績單被她捏在掌心，上面刺眼的紅色分數與排名清晰可見，不斷提醒著她現下糟糕的處境。若是父親看見這份成績，等待她的只會是長久冰冷的沉默，以及一句碾碎她所有底氣的指責。
從小到大，宿建明從來不會顧及她精神上的煎熬，在他的認知裡，所有的痛苦都源於不夠努力，只要肯埋頭刷題，成績提升，一切煩惱都會煙消雲散。他看不見女兒日夜交錯的虛實幻境，看不見她獨處時無聲落下的眼淚，看不見她日覆一日懸浮游離的虛無，他的世界裡只有分數、排名、未來的大學，宿逾這個人本身的情緒與痛苦，從來都無足輕重。
初中三年，她尚且能靠著一股執拗硬撐，哪怕內心早已潰爛，也能維持表層的平靜，勉強分清現實與幻境。步入高三之後，無休止的模考、身邊人近乎瘋狂的內卷、日覆一日看不到盡頭的高壓，徹底擊碎了她堅守多年的防線，精神分裂與解離障礙徹底失控，世界開始永久分層、重疊、失真，她再也抓不住真實的邊界。
書包夾層裡那張薄薄的診斷單，是她藏了兩個多月的秘密。她獨自請假去往市區醫院，獨自面對醫生細緻的問詢，獨自聽完那段晦澀冰冷的醫學結論，獨自攥著單據走出醫院，全程沒有向任何人傾訴半分。她不敢告訴父親，害怕本就冰冷的家庭再添一層隔閡；不敢告訴老師，害怕被貼上異類的標籤，被特殊對待；不敢告訴同學，害怕引來無休止的窺探與議論。她只能將所有病態、所有破碎盡數藏匿，用溫順安靜的偽裝，騙過身邊所有人。
“快上晚自習了。”長久的沉默過後，宿逾再次開口，聲音依舊淡淡的，帶著疏離的距離感，“你該回教室了。”
她還是下意識想要推開對方，回到只有自己一個人的角落，不用暴露脆弱，不用面對旁人的視線，不用感受這種陌生的、讓她無措的陪伴。長久的獨處已經刻進她的骨血，旁人的靠近，只會讓她本能地緊繃防備。
池杳聞言，緩緩收回望向暮色的目光，重新看向宿逾，輕輕點了點頭，沒有半點勉強：“好，我不打擾你。”
