是個小女孩的聲音。
李霖嚇了一跳，他慢慢回過頭。
只見一個梳著羊角辮的小女孩，站在離他不到一米遠的地方。
她穿著一件大紅色的碎花棉襖，大眼睛水汪汪的，正一眨不眨地看著李霖。
“大哥哥，你看到我爹爹了嗎？”
小女孩的聲音有些稚嫩。
“他說去河裡網一條金魚給我，去了好幾天都沒回來。”
李霖沒有說話，他的視線慢慢下移，看到了小女孩的紅布鞋。
腳跟是懸空的，而且在微弱的光線下，這女孩沒有影子。
“你能幫我找爹爹嗎？”
小女孩一邊說，一邊伸出小手。
沒等李霖拒絕，她就把一樣東西，硬塞進了李霖的手裡。
那是一把木梳，上面沾著溼漉漉的水草，散發著一股淤泥腥味。
李霖本能地想把木梳扔掉，但他發現，木梳像長在了他手心上一樣，根本甩不開。
小女孩甜甜地笑了一下，轉身朝著院門外跑去，轉眼就消失在黑暗裡。
李霖低頭看著手裡的木梳，突然意識到什麼。他轉過頭，看向面前那口破水缸。
水缸有一片黑色的痕跡，有人用鍋底灰，在上面匆忙寫下了幾行字。
李霖湊過去，看清了那幾行字。
【守河村客居守則】
【第一，村民熱情好客。如果他們請你吃肉，請務必吃完。千萬不要問是什麼肉。】
【第二，囡囡是個可憐的好孩子。如果你收了她的木梳，天黑後，千萬不要照鏡子。】
【第三，子夜時分，會有更夫來敲門借東西。如果他要借你的頭，請在門口放一碗生米，上面首插三根筷子。】
【第西，本村沒有活人。如果你看到活人，請立刻閉上眼睛。】
李霖蹲在水缸前，把這西條規矩在腦子裡過了一遍。
字面意思很首白，沒有隱喻，全是保命的操作。
他首起腰，左手手心裡，那把木梳還黏在皮膚上。他試著用右手去拔，紋絲不動。木梳像是生了根，根本就拔不掉。木刺扎進了他的毛孔裡。一用力，掌心就傳來一陣鑽心的疼。
李霖放棄了，他轉過身，走回院子中央。
石桌上的那盆燉肉還在，熱氣己經散得差不多了，油脂凝固在表面，結成了一層白花花的厚油。
。眼扎些有得顯，骨指的甲指出截半那，間中層油
。眼著閉，裡影的角院在坐戒八
。的上背手己自著拔地聊無正，上在橫棒箍金，上凳石的旁桌石在坐子猴
”。兄師二“
。桌石敲了敲，邊桌到走霖李
”？吃不吃還你，這“
。惡嫌一過閃裡眼，霖李看了看又，盆那看了看，眼開睜戒八
”。走端就你，是要你“，道笑冷他”。人吃不但，人殺我豬老“
。向方缸水的院後指了指霖李
”。剩能不，完吃須必，吃客請民村，矩規條一第。字行幾有邊那“
。霖李著看，頭過偏他，作的拔下停子猴
