韓聿開車帶她去了老城區一家茶館。
茶館開在一棟百年老宅的三樓，沒有電梯，木樓梯踩上去吱呀作響。
唐莞走在前面，手指在扶手上輕輕劃過，回頭看了他一眼。
“這很有歷史了吧。”
“這棟宅子清末就有了。以前是蘇州一個鹽商的私宅，後來充了公，改了好幾次用途，最後被現在這個老闆娘盤下來做茶館。她花三年時間修舊如舊，樓梯扶手都沒換。”韓聿跟在她後面。
上了三樓，推開一扇木門，天台豁然開朗。
只有四張木桌，角落種了一棵枇杷樹，樹冠剛好遮出一片陰涼。
樹蔭下的木桌上鋪著藍印花桌布，一把紫砂壺和兩隻茶杯安安靜靜地擺著。
老闆娘從裡屋出來，五十多歲，圍一條藏藍圍裙，頭髮用銀簪子盤在腦後。
“坐嘛。今天天氣好，枇杷樹下面那張桌子最舒服。”
她給他們泡了一壺碧螺春，端上一碟桂花糕，說了句“慢慢吃，有事叫我”，就退下了。
整個天台只有他們兩個人。
午後的陽光穿過枇杷葉的縫隙灑在藍印花桌布上，光斑被風吹得輕輕晃動，像一群無聲的金色蝴蝶。
遠處老城區的屋頂層層疊疊鋪展到天際線盡頭，青瓦灰簷，偶爾有一兩棟紅磚小樓點綴其間。
唐莞端起茶杯喝了一口，低頭看杯中的茶湯——碧綠透亮，茶葉根根直立，在水裡緩緩旋轉。
“這個味道——”她又喝了一口。
韓聿放下茶杯看著她。
“怎麼了？”
“和我媽媽泡的茶很像。”她端起茶杯又喝了一口，“那個味道就和這杯一樣。”
枇杷樹的影子在她臉上輕輕晃動。
“你媽媽還做過什麼。”
唐莞靠在椅背上，目光越過枇杷樹的枝葉看向遠處層層疊疊的屋頂。
她想了想，一個一個數給他聽。
“她會用狗尾巴草編小兔子，唐嶼小時候最喜歡那個，睡覺都要放在枕頭旁邊。”
韓聿端起茶壺給她續上熱茶。
“她還會繡花。手藝很好。”
“她是個做菜很好吃的人。哪怕沒有經常吃肉，但她還是能煮的很好吃。”
“很厲害。”
”。樣這在現長會不概大我，是不果如。多很了我給留。道知不，阿是“，口一了喝杯茶起端莞唐
”。樣麼什“
”。樣這的到看在現你是就“，笑的淡很個一起浮角，想了想”——是就“
”？麼什是的歡喜最你“，問來過反莞唐
”。的歡喜別特有沒“
”？呢節季的歡喜最“
”。天秋“
”？麼什吃歡喜最“
。快很得答聿韓”。的做你“
。去下不來起翹角，棕淺染孔瞳的把，他著看腮托杯茶下放莞唐
”。下一了紮子錐冰被像說，嗦哆個了打邊旁我在悅林候時的來過掃眼一那你。頭個了點後然眼一們我了掃來下走上梯舷從你候時的你到看場機在次一第我。了大太度。完說次一在現，的聽好句一說不月個一前以——人個這你“
。上蓋膝己自在放來過拉手的把聿韓
”。了好就你識認點早能是要“
---
。走回往路板石的區城老沿們他，晚傍
。好剛，燙不，來上傳底鞋過溫餘的上路板石，紅橘抹一後最剩邊天，面後頂屋到沉經已太
。髮碎縷一頭肩著繞輕輕指手，上肩在搭手的聿韓
”。聿韓“
”。嗯“
”。活生的後以休退過想有沒有前以你“
”。呢你，有沒“。想了想聿韓
”。錯不像好館茶個開“
”。開你給我，行“，前面在站，步一了走前往他
。窩頸的他進埋臉把，腰的他住環手莞唐
”。的你有真“
”。了山落太，吧走“，下一了親頂發在頭低聿韓
。走前往續繼人個兩
。頭那到走頭這巷窄從，手著牽手，低個一高個一，影人的排並個兩——上路板石在投子影的們他把，來起亮盞一接盞一燈路
。界世個兩了形區城老的後背和，來傳聲流車，路馬大是頭盡子巷
---
。件郵的積天白理裡房書在聿韓，夜深
。了震上桌在機手
”。箱郵員全司公看在現，總韓“
。端頂最箱件收在躺件郵名匿封一，箱郵啟開他
。分七十四點十上晚：間時送傳
。”報舉的位職取獲係關當正不用利莞唐辦裁總於關“——是題標
。位崗心核一這書秘行隨裁總得獲係關該用利，係關當正不期長在存導領屬直與間期職任氏韓在莞唐稱它
。片照張七了附件郵
。的拍俯層樓高更從，景遠。上釦袖的他在纏起吹風被髮碎的——上台天在莞唐和他是張一第
。別道他跟腰彎，下樹樟香在停車，來出裡車他從夜深是張二第
。邊那向偏傘著撐他，天雨的路江平州蘇是張三第
。臉邊半了住遮來起吹髮長的把風，套外披給他邊湖海青是張四第
。起揚得吹風被好剛鈴風串那上框門，來出肩並人兩口門記蕎是張五第
。圖截控監——達到車同人兩庫車下地氏韓是張六第
。樓上袋當便著拎下樓家他是張七第
。週上到前月個一從度間時攝拍
。意起時臨是不
。蹤跟統系。期長是
”。查肅嚴司公請。換益利當正不在存間之人辦經的案專該准批年當與源來金資，助資的會金基氏韓接曾莞唐，外此“：道寫段一後最件郵
。”工員老的來未氏韓心關個一“是款落
。話電的峰程了撥機手起拿聿韓
”。有沒件郵封這到看莞唐“
”。料材職有所提以可時隨，查調合配要需有如說，話電個了打我給才剛“，音聲的擊敲盤鍵有邊那峰程”。了到看經已“
”。出釋箱郵員全過點九午上天明。度態忍容零的為行私犯侵對司公及以，任責律法的謗誹名匿——告宣式正草起晚今，師律王部務法知通。訊資頭件郵和錄記送傳始原的件郵封這存封部TI知通“
。匙鑰車起拿套外上穿，機手下放他
”。到鐘分十。來過在現我“：息訊條了發給他
”。好“：字個一了回
。上肩在散髮頭，衫開織針件了披面外，睡著穿時門啟開莞唐
。鞋拖了換聿韓”？了睡嶼唐“
。上架在掛來過接套外的他把”。了睡“
。爐波微進放，裡碗進倒湯耳銀棗紅出拿裡箱冰從房廚進走
。前面他在放來出端，鐘分兩了轉地嗡嗡盤轉
。口一了喝碗起端聿韓
。下朝幕螢，上几茶在放機手把，來下坐端一另發沙在
，滾輕輕底碗在棗紅，湯耳銀碗那己自攪了攪子勺用”。擊夾重雙形會都我和你對，進推線併控指條兩。題問濟經於屬，換益利在存金資學助果如；敗腐事人於屬，的得獲係關人私過是格資職任的我果如——晰清很輯邏的人報舉。格資職任的我準對頭矛把是。略策有很得寫信報舉封這“
。說莞唐”。人的逸韓“
。手的住握，上几茶在放碗把他”。查在還峰程。手聯人個兩者或。明崇陳是能可也“
”。我給事的下剩。班上常照你天明“
。頭點了點莞唐
。指手的他住扣背手過翻後然，來起暖慢慢指手的著握他被
。鱗金片萬千碎上面江在火燈的市城，沉深夜外窗
。吻個一下落頂發在，裡懷進拉把，收微微手的著握他，睛眼兒會了閉上膀肩他在靠
”。吧睡“
。睛眼著閉，聲一了嗯裡懷他在
。子被好蓋上床到抱把聿韓，後著睡莞唐
。腦電型記筆啟開廳客到回，門上帶他，裡頭枕進埋臉，個了翻
。片照張七那對比一逐始開他
”。址地理的板跳追，板跳有果如——致一否是PI送傳和PI冊註的箱郵名匿個這下一查外另。錄記控監部全的週兩去過層四十三取調部保安排安午上天明“：峰程給送傳，線間時份一理整析分些這把他
”。上桌您在放料材關相把會我午上天明。系商應供的氏韓進係關的總副韓過圖試曾間期計審南華年去在人資投個一中其但，道知不久多了談。人資投部外個兩了見約所會人私在晚昨明崇陳——息訊條一到收剛外另。到收“：復回快很峰程
。腦電了關聿韓
。髮頭的上頭枕在散和臉張半出只，很得裹子被，著躺側莞唐——眼一了看裡往門過，口門室臥到走他
。門上合輕輕他
---
。整點九午上
。告宣式正的部務法了到收箱郵員全氏韓
。論結整完佈公後束結查調在將部務法。利權的任責律法究追留保為行的私人他犯侵及謗誹意惡對，查調源溯的為行報舉名匿對啟已部務法，據依實事乏缺均控指有所的士莞唐工員辦裁總及涉中信報舉名匿：制剋而強辭措
。門的室公辦聿韓開推峰程，間時一同的出發明聲在就
”。臉的他了到拍控監保安但，卡時臨是號機手，的假是字名的記登臺前，人的’試面‘來稱自個一是個三第，姨阿潔保班晚的司公潔清是個二第，的遞快送個一。錄記的人個三有只裡統系客訪，點間時個那。分二十四點十晚昨間時登，iFiW客訪是的用——部樓大部總氏韓是，咖網的面外是不。了到查經已PI送傳的件郵報舉名匿“
。臉張半大了住遮簷帽，梯電進走頭低正人男的帽球棒戴克夾深穿個一。前面聿韓在放圖截的糊模張一把峰程
。了來出認眼一聿韓
