“考完了？”
“考完了。”
……
考完試的第二天是回校收拾東西的日子，教室裡比平時熱鬧了很多，有人把抽屜裡的卷子一沓一沓掏出來摞在桌面上，有人把課本往書包裡塞又覺得太重又掏出來重新挑了一遍，有人在喊“這個還要不要，有人在翻找自己借出去的筆記。
沈渡站在自己的課桌前把抽屜裡的東西逐一掏出來，課本和練習冊分類碼好，筆袋裡還剩半截筆芯的筆也被他一一收起。
他的課桌抽屜清理乾淨之後他站在桌邊看了幾秒，然後彎腰把椅子推進去。
走廊上的聲音比平時大了很多，有人把不需要的書本摞成一疊放在走廊拐角的回收箱旁邊。
沈渡拎著打包好的東西從教室裡走出來的時候周野正站在走廊上靠著窗戶，手裡拎著一個塞得鼓起來的帆布袋。
他看見沈渡走過來說：“下學期見。”
“下學期見。”
校門口白車停在老位置，她今天沒有坐在駕駛座上，站在車旁邊。
後備箱已經打開了，她在等他走近之後彎腰幫他把東西放進後備箱，書本摞好之後還留了空位，她把後備箱門合上。
他坐進副駕，她說：“成績下學期才出。”她發動了車：“那寒假怎麼玩。”
“還不知道。”
他醒過來的時候車已經停在小區樓下了。
他伸手揉了一下眼睛，看向她，而她正握著一根未點燃的煙，夾在指間。她看見他醒了把煙放回中控臺，說：“醒了？上去睡。”
到家之後他換了鞋走進臥室躺下來……
……
放假後的日子鬆散下來。
沈渡不用早起，每天睡到窗簾縫裡的光從灰白變成暖黃才慢慢睜開眼，她比他醒得更晚，有時候他洗漱完在客廳坐了一會，才聽見臥室裡傳來她翻身的動靜。
那天傍晚他正坐在沙發上看手機，她從背後走過來，手臂從他腰側環過去，手掌貼著他的腹部，下巴擱在他的肩膀上，呼吸落在他的耳廓邊緣。
她能感覺到他的身體在她手臂下方微微繃了一瞬，然後鬆開了，他說“你抱得動嗎。”她收緊了手臂說：“你長高了，姐姐抱不住你不是很正常嗎。”
她側過頭，嘴唇在他耳垂上碰了一下。
他的耳朵正在變紅。
“叫麻麻。”她聲音不高不低。
他說“麻麻。”
她又說：“寶寶。”他也跟著說。
“主人。”他重複“主人”。
”。歡喜最你個哪“。問，他著看面前發沙到繞，腰的他開鬆
”人主“：說他
”。乖“，著彎角，睛眼的他著看頭低，下一他了親頭低，住捧臉的他把”。人主當直一以可姐姐“
”。安早人主“：說就句一第來起坐他，機手看頭床在靠見看後之醒睡他上早天每，呼稱些這慣習始開他
。下一了彎角但，答回有沒，眼一他了看頭偏幕螢了鎖
”。麼什吃想人主“：說頭偏，下放刀的裡手把他，腰他住環後背從房廚進走候時的菜切他晚傍
”。姐姐“：說
”。麼什吃想姐姐“：說口改他
”。上晚著留人主，了慣習聽姐姐“
”。到聽沒你你剛剛我“：說，了變經已表的上臉，他著看頭低正候時的頭抬，誌雜本一翻頭低在正他，前面他在站去過走，應回有沒聲兩了連口門室臥在站，他見聽沒廳客在他次一有
。門了上關室臥回走轉，話說有沒”。意注沒剛剛我“：說來起站他
。音聲有沒裡門”。了錯我姐姐“：說，下兩了敲口門室臥到走他，上几茶在放上合他被誌雜，裡廳客在站他
”。了哪錯“：說他著看裡框門在站，了開門”。了錯我人主“：說，下兩了敲又他
”。話的人主到聽沒該不“
。”人主“意中更是還，去換來換呼稱
。手的著看邊旁在坐他”。聽好人主是還“：說，眼一他了看皮眼下一了抬，著移面表甲指在正頭刷筆，油甲指塗上發沙在坐上晚天一有
”。來過你“：說，子蓋上擰裡子瓶回放刷筆把
”。了月個一快，人主“：說他，緣邊襬在搭指手的他，下躺上馬有沒邊床在站他，機手看頭床在靠正候時的來出澡完洗他上晚天有
”。……歡喜不我，服舒更會我我幫人主”“：說他，下一了蜷緣邊襬在指手的他”。弄去己自你“說，來起抬上幕螢從線視的
”。吧來過你那“：說，上櫃頭床回放機手把地吞吞慢，鬆始開願不的始開最從表的他著看
……
”。大長能才候時啥底到你“：說
”。安晚人主“
……
”。樣那時平像就你，些那準不，人主準不那媽爸我到“，上框門臺在靠天兩一了過
