律師的鋼筆在紙上停了三秒。
墨水沒幹，但紙已經皺了。他低頭看，發現是自己手抖，壓出了一個淺印子。他抬頭，沈霽梧坐在對面，西裝沒扣，領帶松著，左袖口有一道沒擦淨的油漬，像咖啡漬，但顏色更深。
“您確定要刪掉所有直系繼承人？”律師問。
“嗯。”
“包括您弟弟的遺孀和兩個侄子？”
“刪了。”
“那基金會的受託人，為什麼選陸知遙？他沒有法律背景，沒有財務經驗，甚至……沒有正式身份。”
沈霽梧沒答。他從口袋裡掏出一張紙，折了四折，放在桌上。紙邊卷得厲害，邊角有水痕，幹了，留下一圈淺白。
律師沒碰。他認得那紙。是七年前，陸知遙申請孤兒院助學金時填的收養證明覆印件。當時沈霽梧簽了字，蓋了章，說“這是我的孩子”。
現在那紙被撕過，又粘回去，膠帶還貼著，歪的。
“您知道這意味著什麼。”律師說，“您名下所有資產，包括海外信託、私人島嶼、三處房產、七家公司控股權，都會轉入基金會。您個人賬戶，只剩一張工資卡，餘額不到兩萬。”
“我知道。”
“您不打算留一點……給自己？”
沈霽梧望向窗外。玻璃上貼著一張便籤，是助理昨天貼的：“下午三點，董事會會議”。字跡被陽光曬得發黃，邊角捲了，膠帶快掉了。
他沒動。
“我後悔的，”他說，“是沒早一點把‘沈霽梧’這個名字，從他生命裡抹去。”
律師沒再問。他把檔案重新鋪平，用鎮紙壓住。鋼筆尖在紙上劃出細響，像指甲刮過瓷磚。
簽完字，他收起檔案，沒說“恭喜”，也沒說“保重”。他只說：“您需要我通知董事會嗎？”
“不用。”
“那……您接下來有什麼安排？”
沈霽梧站起來，沒整理衣服。他走到門邊，手搭在門把上，沒擰。
“我去個地方。”
門沒鎖，是老式的，門栓鬆了，一推就開。走廊盡頭有盞燈，閃了兩下，滅了。
律師坐在原地，沒動。他看著桌上那支鋼筆，筆帽沒蓋，墨水快乾了。
---
福利院舊址在城西，牆塌了一半，鐵門鏽得像塊舊鐵皮。院子裡雜草長得比人高，幾根電線垂下來，纏在枯樹上。
沈霽梧沒帶隨從。他穿的是那件灰西裝，袖口還沾著油，鞋底沾著泥，是從地鐵站走過來的，走了三公里。
他從公文包裡拿出一個牛皮紙袋。裡面是身份證、護照、銀行卡、社保卡、公司門禁卡、私人印章，還有一枚舊懷錶——表蓋內側刻著“LZR 7歲”。
。裡盆火在擺，樣一樣一，看沒他
。的下留時奠祭來人有年去是，燭蠟截半著埋裡灰，灰著積底盆。的敲鐵用們子孩年當是，口缺個三有沿邊，的鐵是盆火
。火點他
。鼻刺但，濃不，味膠塑一出燒條磁的卡行銀。花米像，下一了炸裡火在印鋼的照護。號編剩只，了沒先臉，快得燒片照的上證份。紅後然，黑發再，邊卷先張紙
。裡火進放輕輕才，灰化都西東他其等，它著他。燒沒錶懷
。分七十點三在停標指。沒芯機，了碎璃玻，了裂殼錶
。沒他。上臉他在撲，灰著卷，來邊西從風。起沒，著蹲他
。雪像，來起飄燼灰
。籽草幾有還，灰了沾上子。子拍拍，來起站他
。走回往，轉他
。頭回沒
---
