董事會的會議廳裡，空調開得太足，有人袖口沾了灰，有人領帶歪了，沒人敢動，也沒人敢說話。
沈霽梧站在長桌盡頭，身後是十二塊螢幕，全黑著。他沒穿西裝，只一件深灰襯衫，袖口磨得發亮，左手無名指上還戴著那枚舊戒指——不是婚戒，是孤兒院發的紀念章，早該丟了，他沒丟。
“你確定要在這裡開啟？”首席董事問，聲音壓得很低，像怕驚了什麼。
沈霽梧沒答。他把隨身碟插進介面，動作很慢，像在插一把鑰匙。螢幕亮了，彈出一個加密資料夾，名字是“沈霽梧懺悔錄”。沒人動，沒人呼吸。有人低頭看錶，有人悄悄摸了摸口袋裡的手機。
他點開。
資料開始上傳。不是區域網，不是內網，是公共區塊鏈。時間戳、雜湊值、節點分佈，一行行滾過螢幕，像雨滴打在玻璃上。沒人攔，沒人喊停。他們知道攔不住——這東西一旦上鍊，就不是董事會能刪的了。
“你到底想幹什麼？”有人終於開口，是財務總監，聲音發顫。
沈霽梧沒看他。他從口袋裡掏出一張紙，摺疊過很多次，邊角都磨毛了。他把它放在桌上，推到正中央。
“密碼在這裡。”他說。
紙上有九位數字，下面一行小字：虹膜解鎖，僅限陸知遙。
沒人動。沒人問為什麼。他們知道陸知遙是誰——那個三年前辭職、消失在非洲的前技術總監，那個被全公司傳成“叛徒”的人。沒人知道他活著，更沒人知道他還能不能回來。
沈霽梧轉身，走到牆邊的投影儀前，按下播放鍵。
一段語音響起。
聲音很輕，像從很遠的地方傳來的，帶著一點電流雜音。
“如果你還在聽，就去查查七所孤兒院的醫療記錄。我騙了你十年，但有一件事，我沒騙：每個孩子，都值得被記住。”
語音結束。會議室裡靜得像停了電。
有人咳嗽了一聲，很輕。
有人低頭看手機，螢幕亮了又暗。
沒人說話。
沈霽梧沒等回應。他轉身，沒拿隨身碟，沒拿紙，沒看任何人。他走到門口，手搭在門把上，停了兩秒。門把手是銅的，有點松，轉起來有輕微的“咯吱”聲。
他推開門，走了。
走廊裡沒人。燈光是那種老式節能燈，黃得發灰，照得牆角的灰塵都看得清。他走過三扇門，每扇門上都貼著部門標籤，有的字跡褪了，有的貼紙捲了邊。他沒停，一直走到電梯前。
電梯門開的時候，他回頭看了一眼。
會議室的門還開著，螢幕還亮著，資料還在上傳。沒人關。
他走進電梯，按下B1。
地下停車場空蕩蕩的，只有兩輛車，一輛是他的黑色轎車，另一輛是清潔工的三輪車，車斗裡堆著幾個空礦泉水瓶，瓶蓋都沒擰緊。
他上車，沒開車燈，也沒開導航。車慢慢滑出車庫，駛進夜色。
---
。碗洗外篷帳在蹲正，時知通到收地營的洲非在遙知陸
。”收查請——案檔開公梧霽沈“是題標，的發會金基是知通。著纏帶膠用，條三了裂幕螢，款舊是機手
。開點沒他
。紙砂細像上臉在刮，子沙著帶，來過吹邊東從風，了遮雲被亮月，天眼了看頭抬他。紅發得凍手，涼水，裡盆進放碗把他
。秒十三等要機開，了行不快池電，板平式老臺一出取，屜開拉，篷帳進，起他
。結連開點他
。霜白層了結口瓶，水的完喝沒瓶半是邊腳，邊床在坐，催沒他。%78在卡條度進，慢很得載案檔
……五十九，十九，九十八
。啟開案檔
。果結斷診，期日，號編了標都份一每。案檔療醫份七，院兒孤所七
。份七第到翻他
。3170：號編
。）型亞見罕極（徵合綜陷缺疫免天先：斷診
。月個3歲7：齡年病發
。歲81至續持，注月每，法療代替白蛋球疫免：案方療治
。賬到時準日82月每，戶賬名匿，付支額全：用費
。名署無：方付支
。久很了看，字行那著盯他
。西東摔有沒，抖有沒，怒憤有沒
。痕裂的緣邊幕螢著挲輕輕指手，上蓋膝在放板平把是只他
。吹在還風，外篷帳
。水層一著隔像，遠很音聲，笑在子孩有遠
”？星星看上晚在總麼什為你，叔叔“：的寫孩男個一月個上是，張一出他。筆蠟用的有，筆鉛用的有，扭扭歪歪跡字，信的寫子孩是全，紙疊一有面裡。屜的層底最開拉，前子櫃的落角到走，起他
