只是一道。
像小時候在課桌上，偷偷劃的線。
他做完，退後一步，看著。
樹影晃了晃，那道線，慢慢淡了，像被水洗過。
他笑了。
不是剛才那種，是更淺的，像風吹過水麵，連漣漪都來不及成形。
他轉身，慢慢往門口走。
腳步很慢，像踩在薄冰上。
門沒鎖。
他推開門，走出去。
走廊裡，燈是感應的，他一走，燈就亮。
走到盡頭，右轉，是電梯。
電梯門開，他進去，按下B1。
門關上。
電梯裡沒鏡子。
他低頭，看自己的手。
指尖在抖。
不是冷，是那種，肌肉自己在抽的抖。
他沒擦。
電梯停了。
門開。
外面是停車場，空的。
他走出去，沒打傘，雨剛停，地上有水窪，倒著路燈的光。
他沒看路，踩進一個水窪。
水濺到褲腳，溼了一小塊。
他沒管。
走到車邊，拉開車門，坐進去。
車裡有股黴味，是去年冬天忘在後座的圍巾，沒拿走。
。發沒也，燈開沒他
。上盤向方在搭手，著坐就
。賬手的裡盒鐵本那出，裡袋口從才他，久很了過
。白發得磨角邊，的皮是面封
。啟開沒他
。上座駛駕副在放，子本把是只
。杯溫保個一過拿，座後從他，後然
。褐淺圈一，上座杯在洇，點一了水，擰沒蓋杯
。沒他
。痕水圈那著看是只他
。上窗車在照，來下裡雲從，春縷一第，外窗
。修沒直一，的砸雹冰被天冬年去是，紋裂的小細道一有，上璃玻
。線金條一像，上紋裂道那在落
。沒他
。下一了震，裡袋口在機手到直
。掏沒他
。下一了震又，秒三了過
。沒是還他
。來出拿才他，下五第
。了拖再別好最，說生醫，診複的午下天今您，總沈：的發理助是
。秒十了看，字行那著盯他
。幕螢了關他，後然
。袋口回放機手把
。靜安，裡車
。了幹慢慢，痕水的上杯溫保
。子車發他
。響音開沒
。輕很聲擎引
。路馬上拐，場車停出駛慢慢車
。上鏡視後在落，
。上朝面封，著躺靜靜，賬手本那——座後車出映，裡子鏡
。字名寫沒
：見不看得淡乎幾，的寫筆鉛用，字小行一有只
”。了躲不，次一這，了來我“
