我看著他，忽然笑了。
“原來被愛也要先裝得活不了。”
他臉色沉下來。
“溫知夏，你非要這麼說話？”
我低頭，從包裡摸紙巾，指尖碰到一盒牙疼藥。
那是上個月周聿言說牙齦上火，我順手給他備的。
盒子還沒拆。
他不知道。
他也不會知道，我今天疼了一整天。
周聿言盯著我看了幾秒，最後還是踩了油門。
“你冷靜一下。別等我哄你的時候，又說我沒誠意。”
車開走了。
尾燈像兩點紅，在雨裡很快模糊。
回到家，玄關的燈自動亮起。
鞋櫃上放著他的防過敏噴霧。
冰箱裡有我早上熬好的山藥湯，便籤上寫著：
【周聿言，別空腹喝酒。】
我站在冰箱前，忽然覺得這個家真好笑。
到處都是我留下的照顧。
可沒有一樣，是為了我自己。
凌晨一點，他回來了。
手裡拎著藥店袋。
我坐在沙發上沒動。
他把袋子放到桌上。
“你不是最會分藥嗎？順手幫許棉分一下，她記性差，怕吃錯。”
我抬頭看他。
他像沒覺得這句話有什麼問題，還低頭解領帶。
“別這麼看我。你以前不是也總幫我分？”
。子袋著盯我
。糖兒，藥疼止，線牙，刷牙
。了對買都樣一每
：問聲輕我
”？尾收你幫我要還，人別疼去西東的會學我拿你，言聿周“
。頓一作他
”。哄難真是在現你，夏知溫“
。口門到走，袋店藥起拿我
。眉皺他
”？麼什幹你“
。外門到放子袋把我
”。家的我進別，西東的“
。來進吹裡從風，關沒門
。面個了翻票小張那上桌
。字行一有還面背
】。福幸很定一友朋您，生先謝謝【
。來出不笑都笑連然忽，字行那著看我
