第三天。
凌晨四點整，周北辰推開鐵門。
老方已經站在訓練場中間了。和前兩天一樣，背心，拖鞋，秒錶，耳朵後面的煙。
地面上擺的東西比前兩天多了一樣——一根阻力帶。
跳繩。老方按了一下秒錶。
周北辰脫掉外套，拿起跳繩。
繩子甩起來。
手腕翻轉，腳尖點地，繩索擦過橡膠墊。第一組的節奏比三天前穩了很多。小腿的痠痛還在，但沒有第一天那種齒輪生鏽的僵硬感了。他的踝關節找到了彈性，每一下點地都會自然地彈起一小截。
六十秒。
老方沒看秒錶。他在看周北辰的腳。
九十秒。
周北辰的呼吸平穩。汗從額頭流下來，但肩膀沒有塌，腰背沒有彎。整個人像一根繃緊的弦，節奏均勻，沒有一絲多餘的晃動。
一百二十秒。秒錶響了。
九十五。
老方念出數字的時候，眉頭動了一下。
第一天七十六。第二天八十七。第三天九十五。
他把秒錶放下來，看了周北辰一眼。
空擊。三分鐘。
周北辰站定，舉起雙手，擺出架勢。
他開始出拳。
左刺拳，右直拳，左擺，一二一二。腳步跟著動，前滑，後撤，側移。
和第一天完全不同了。
他的步法雖然還沒恢復到巔峰水平，但步伐之間的銜接已經不再是一截一截拼起來的繩子。前腳探出去的時候，後腳會自然地跟上半步，重心始終保持在兩條腿之間。
出拳的節奏也回來了。
以前他的空擊有一種特殊的韻律，每一拳和下一拳之間有一個極短的停頓，不是猶豫，是呼吸的間隙。像一首歌的節拍，每一個音符之間都有恰到好處的留白。
今天這個節拍回來了。
老方站在場邊，目光從周北辰的腳移到他的手，又從手移到他的肩膀。
三分鐘。
。了響錶秒
——在現在放但。上不算都熱連前年兩在放，擊空的鐘分三。大不度幅但，下幾了伏起口的他。手雙下放，拳收辰北周
。錶秒眼一了看頭低方老
。辰北周著看，頭起抬他後然
。展舒了變皺從頭眉的他
。不了淺實確路紋的著豎條兩那但。展舒全完是不
？了過練是不是，道味的清不說一著帶裡氣語，袋口進揣錶秒把他......的媽他你
。臉把一了巾拿辰北周
。有沒
？個十漲天一，呢菜買是這當你。五十九天三第，七十八天二第，個六十七天一第，響地嗒啪嗒啪上墊膠橡在鞋拖，來過走他朝方老？事回麼怎度速這那
。上繩圍在搭巾把辰北周
。了住記能可
。個十五。球藥，下一了按又，了來出拿錶秒把裡袋口從經已手的他但，咧咧罵罵上然雖方老。屁個住記
。來下躺上子墊在，去過走辰北周
。來下砸地下一下一球藥
。去回了推都個一每，牙著咬他但，了害厲得抖，候時的個十四到。攣痙有沒但，抖發始開部腹，候時的個十三到。當當穩穩個十二前。些一了實紮天兩前比心核部腹的他。天三第
。個七十四第。個六十四第。個五十四第
。個八十四第
。去回了推球把，擰一部腰他。了住抓死死他被但，下一了裡手從球，抖發在臂手的他
。個十五第。個九十四第
。去出飛尖指他從球
。深片一出浸子墊把汗的背後，朵耳進淌角鬢從汗。氣口大，上子墊在躺辰北周
。化變麼什沒表的他但
。樣一天一第和
。樣一天二第和
。來起了坐翻他，鐘秒十概大了躺
。他著看目的人生陌量打種一用，邊場在站，了收錶秒把經已方老
。了走轉完說他。續繼天明
。下一了停他，候時的口梯樓到走
。一百一試試天明繩跳
。樓了上地嗒啪嗒啪聲鞋拖，答回辰北周等沒他
。手的己自著看頭低，上子墊在坐辰北周
。應適在。應適在皮。點一了淺天兩前比紅的上腹指，白發些有得泡掌手把水汗
。在西東麼什有裡腔的他
