蘇心如的話在周北辰腦海裡盤旋了一整天。
他沒有立刻去問老方。
他知道老方的性格——如果不想說，問了也沒用；
如果想說，不用問也會說。
但他也沒有心思訓練。
整個上午，他都在拳館裡做一些最基礎的空擊，動作機械，腦子裡全是周國良三個字。
那個名字像是一塊石頭，沉在他胸口。
中午他吃了半碗飯就放下了筷子。
阿杰在旁邊想說點什麼，被老方一個眼神制止了。
下午三點。老方把他叫到辦公室。
坐下。
周北辰坐下。老方坐在他對面，把搪瓷杯放在桌上，從耳朵後面取下那根菸，但沒有點。他的手指在煙上摩挲了幾下，像是在找話從哪裡開始。
蘇醫生跟你說了？老方問。
說了。
老方沉默了很久。辦公室裡只有日光燈嗡嗡地響。那聲音平時幾乎聽不見，此刻卻顯得格外清晰，像是有誰在很遠的地方拉鋸。
你爸周國良，三十年前是我師兄。老方終於開口，我的矇眼拳法，是他教的。
周北辰愣住了。
前世今生，他從未聽說過這件事。父親在他三歲那年去世，之後母親改嫁，搬到另一個城市。他對父親的全部印象，只有一張模糊的照片，和幾本被遺忘在抽屜裡的舊獎狀。獎狀上的字跡他現在已經記不清了，只記得第一名三個字是紅色的。
他左眼也看不見。老方繼續說，不是天生的，是被人打壞的。二十歲的時候，一場地下拳賽，對手在拳套裡塞了東西。一記左勾拳打在他左眼上，視網膜脫落。
老方的聲音很平靜，像是在說一件很久以前的事。但周北辰注意到，老方的手指在煙上掐出了一道凹痕。
那場比賽之後，你爸消沉了兩年。老方說，他不相信一隻眼睛看不見的人還能打拳。後來他遇到了一個老師傅，老師傅告訴他，真正打拳不靠眼睛，靠這裡。老方用手指點了點自己的胸口，和這裡。他又點了點自己的耳朵。
他花了三年學會矇眼打拳。老方說，不是閉著眼睛瞎打，是真的蒙上眼睛，靠聽、靠感覺、靠骨頭聽拳。三年之後他拿了全國冠軍。
周北辰沒有說話。他不知道該說什麼。
然後生了你。老方把煙從嘴裡拿下來，看著菸頭的火星，然後走了。
走了？
肺癌。老方說，他抽菸抽得太兇。你三歲那年，他在醫院裡住了兩個月，然後沒了。走之前最後一個晚上，他把我叫到醫院。
周北辰低頭看著自己的手。右手背上的舊傷疤在燈光下發白。那條傷疤是小時候玩玻璃劃的，還是後來練拳受的傷，他已經記不清了。
他走之前跟我說——老方頓了一下，如果有一天他兒子來了，教他矇眼。不是為了拿冠軍。是為了不讓那隻瞎了的眼睛，擋住他往前走的路。
。來下靜安裡室公辦
。覺的付託被、待等被、中選被種一是。任責是，傷悲是不西東那。西東的口在、的重更種某是。西東種那有沒裡緒的他——哭想是不。點有嚨的己自得覺辰北周
。問他？我訴告早不麼什為你
。了我要需不你為以我，王拳了，牌金運奧了拿你來後。了來回會不你為以我，走搬媽你著跟候時小你。等在直一我，說方老。來沒你為因
。點有沒但，裡回叼新重煙把方老
。了來回你——道知就我，門的館拳開敲你上晚天那。名除壇拳，了瞎快睛眼，務債億兩，說他。事子檔那了出你，來後再
。上晚個那了起想辰北周
