第十七階的門開了。
門裡面什麼都沒有。光不在。字母不在。符號也不在。
但門裡面的空氣是溫的，和他自己的體溫一模一樣。他走進去。
腳底踩到的不是地面，是一種的東西。
像空氣本身在他落腳的瞬間變密了一瞬，托住了他，又在他抬腳之後恢復成虛空。 說實話。
門在他身後關閉了。沒有聲兒。關閉的時候像一張嘴合上，嘴唇沒有碰撞，只是縫隙消失。
他站在一片完全的虛空裡。然後他感覺到了。
四面八方全是碎片裡的他自己。
那些他選過又沒選的林奇們。
他們不在他眼睛能瞅見的位置，他們在他能到的邊界上。
每一個都像一盞被調暗了的燈，把他放在正中央。
他面前慢慢浮現出一小段弧線。銀灰色的，像筆尖剛剛劃過紙面留下的第一道痕跡。弧線穩定地懸浮在他面前，不亮，不暗，只是在那。像一句話的第一筆，正在等他續寫。
他把手伸過去。指尖靠近那段弧線的時候，弧線自己延長了。從一小段變成了一條完整的線，從他面前延伸到虛空深處。線的末端微微翹起，像一個問號被拉直了之後留下的弧度。
然後他聽見了聲兒。
從每一個碎片裡的同時開口。
幾十個聲兒疊成一道，每一個的口音和他的完全一樣。
但合在一起之後那個音色變了。
變得比他寬，比他沉，像一面被幾十隻手同時敲響的鼓：
你站在了所有碎片中間。你選了一個。剩下的沒有消失。它們只是換了一個地方。
他往那條線看了一眼。換到了哪兒？
聲兒沒有回答。那條線開始分裂。
一條銀灰色的線裂成兩條。兩條裂成四條。四條裂成十六條。
線條不停地分叉、蔓延，像樹根一樣向虛空深處扎去。
每一條線都通向一個朝向。
每一個朝向的盡頭都站著一個他。
那個他沒選中的碎片裡的他。
他忽然看懂了。那些碎片沒有消失。
它們只是從變成了不可見。它們全在。
。著活時同在都他個一每
。能可他其死殺有沒並他個那的個一挑他
。了變從能可他其讓是只他
。邊旁他在住西東的樣一紙像、的薄極層一著隔
。線條一有也後他
。的去出延部他從是
。疼
。頭轉線條那著順他。白冷是，灰銀是不的線條那
。在還字的上板門。門扇一著連頭盡的線
。門扇那的半兩裂和
。著開半在現門扇那。門扇那的跡筆親母他
。說他。路的來進我是那
。來起響新重兒聲
。呢說咋 。置位的空個那。的來出傳部己自他從是，的來出傳圍周他從是不次一這
。了變子法的空它但。了空又在現它。置位的過滿填白冷被來後再、空著住來後、程方著住經曾個那
。空種那的空挖被是不
。空種那的前之來進搬人等，子屋空間一像是
。去出方地的別從要進走從你在現。的來進門扇那從是進走從你。口的己自你是門扇那
？裡哪
。己自你
。的整完是服。的整完是。頭低他
。裂何任有沒。側兩在垂手隻兩
。影何任有沒下腳。了見不子影的他。事的到意注沒前之他件一了現發他，候時的看頭低他但
。子影的下投有沒也，源有沒，中空虛在站他
。了子影有沒我
。吧道知你 。線的見不看條那間之們它是你。暗是不也，是不在現你。置位的留暗給是子影：來出傳裡空個那從兒聲
。手起抬他
。著延裡空虛在還線條百上的去出支分些那
。己自他的裡片碎個一著連都端末的條一每
。他著看在也他的裡片碎些那
。焦聚上臉張一同在線視有所
。個一同著看刻時個一同在個百上
？麼什做我看們你
。手開鬆你等：些一近更的他其比，兒聲的個那上發沙舊在坐是那。來出了跳獨單兒聲的裡片碎個一中其
。手的己自著看頭低他
。涼
。的開張微微是指手。側兩在垂手隻兩
。拳握著試他。攏合沒直一。的下留後之字個那完寫裡廳客舊在他是勢姿個這
。兒聲的皺被紙璃玻像、的細極聲一了見聽他，間瞬的攏收指手
。來過傳時同方八面四從
。頭眉下一了皺時同的裡片碎個百上
。開張新重指手。了開鬆他
。了鬆也頭眉些那裡片碎。了停兒聲的紙璃玻
。說他。上合我怕們你
。一之是不你：來起響又兒聲的上發沙舊個那
。法說的開分是你
。了上合就們我，手上合你
。它。奇林不西東個那。個一變片碎有所。了有沒就了上合
。著開張指手。手的己自著看奇林
。勢姿的間之平和拳攥於介個一著持保
。持維在志意的他是不在現勢姿個那
。他持維在本是
。開張以所。置位個那是就他。置位個一有要需指手的他
？的散是直一就們你，著張直一果如我
。間中在直一會你但。的散是遠永們我
。西東的輕很件一託在像。上朝心手。來起了舉地慢慢手隻兩把他後然。來神了下定才間時的長很了徊徘中聲吸呼的聲聲一在他。淺的有。深的有。緩的有。急的有。聲吸呼的來傳方八面四從些那著聽他
。條那當我。著散就們你那
。下一了亮時同裡片碎有所，落剛音話他
。燈的燃點新重被盞盞一像
。了亮照空虛個整把，片一連些那
。的整完是們它。是不們它。了清看才他後之亮照
。實真都個一每。呆發空虛著盯的有。揚上角的有。上地在坐的有。著站的有。了開隔界邊的薄極層一被是只，奇林的整完個一是都個一每
。分部一的他是都個一每
。上朝心手。開張指手。央中正奇林的整完些那在站他
。盤托個一同進落羽片數無像，裡心手的他在落些那
。寸半了彈回又，寸一了沉下微微心手的他
。西東的多很但輕很麼什了住接像
。瞬一了頓停心手他在些那
。列排新重始開們它後然
。併合再叉分。叉分線直。直拉線弧後然。線弧道一。狀形的新道一聚匯、轉旋、攏聚慢慢點的序無從
。久多知不了續持程過個整
。黑
。的本璃玻像。字的明種一是。的白冷是不。的灰銀是不。字個一。西東樣一了多裡心手的他，候時的看頭低再他等
：是字個那。米毫半方上紋掌的他在浮懸
