“手腕要穩。”他的呼吸拂在我耳邊，癢癢的。
我故意寫錯，看他會不會生氣。可他只是輕輕嘆了口氣，重新握住我的手，耐心地教我改正。
“微微，專心些。”
我仰頭看他，他的側臉在燭光下格外好看，睫毛投下一小片陰影，鼻樑高挺，唇線緊抿，卻在我看他的時候，微微彎起一點弧度。
“阿雪哥哥，你笑起來真好看。”我脫口而出。
他一怔，隨即抬手輕輕敲了下我的額頭。
“胡說什麼。”
可他的耳尖卻悄悄紅了。
——
夢境突然扭曲。天空毫無預兆地暗下來，阿雪轉身離開，背影挺拔如松，黑色長衫被風吹起，像一隻折翼的鷹。
我哭喊著追出去，青石板路越來越長，他的背影越來越遠。
“阿雪哥哥！”我摔倒在地，膝蓋擦出血痕。遠處的人影頓了頓，卻沒有回頭。
我尖叫著驚醒，冷汗浸透了睡衣。窗外仍是濃重的夜色，掛鐘顯示凌晨三點十七分。
按住狂跳的心臟，赤腳踩在地板上，冰冷的觸感讓我打了個寒顫。拉開窗簾，夜空正飄著細雨，路燈在溼漉漉的街道上投下搖曳的光暈。遠處傳來輪船低沉的汽笛聲，像是某種不祥的預兆。
我深吸一口氣，將額頭抵在冰涼的玻璃上，任由那寒意滲入皮膚，試圖冷卻腦海中翻湧的混亂。
窗外傳來汽車急剎的聲音，我條件反射地回過神，猛地直起身，指甲深深掐入掌心。今晚，就在今晚，救出的七個同志要經法租界碼頭撤離上海，其中一位還是重傷的林默生。這種時候分散注意力是極不理智也極不專業的行為。
我走向書桌，從抽屜裡抽出一張紙，藉著月色，用鉛筆勾勒出百樂門到法租界碼頭的示意圖。
從百樂門後巷出發，沿著杜美路向東駛五百米，便進入了法租界，再一直向東，繞過公館的花園圍牆，穿過兩條窄巷就能直達碼頭貨倉區。鉛筆尖沿著路線滑動，在幾個關鍵節點停下，我的大腦自動開始模擬各種突發狀況。
“第一個轉折點在這裡。”鉛筆尖輕點杜美路與霞飛路交叉口，“子時時分正好是百樂門舞廳最熱鬧的時間，來往車輛能提供天然掩護。”我在路口畫了個小圈，又標出對面鐘樓的位置——那裡視野開闊，適合觀察是否有人跟蹤。
鉛筆繼續向東移動，在法國公館東側圍牆外頓了頓。公館最近增加了四名巡捕，但他們的巡邏路線我早已經摸清。十一點十分會有一班換崗，有十分鐘的空檔。如果蘇青黛他們按照計劃，子時整出發，一定會順利透過窄巷。
圖紙上的路線最終在碼頭3號倉庫終止。這裡堆滿待出口的桐油桶，足夠隱蔽，而且直通三號泊位。我之前已經反覆核對了貨輪靠岸時間和潮汐表，所有變數都在可控範圍內。至於碼頭上的人——上週跟蹤海關監督時我就確認過，當天晚上值班的稅務司是個癮君子，九點整一定會溜去鴉片館，而碼頭巡邏的巡捕最近正鬧罷工。堪稱萬無一失。
劃亮一根火柴，橙紅的火苗在昏暗的房間裡跳動，像一顆不安分的心臟。火焰舔舐圖紙邊緣的瞬間，紙張先是蜷曲發黑，繼而騰起一縷青煙。我注視著火舌沿著我精心繪製的路線蔓延，將那些標記著時間節點的鉛筆痕跡一一吞噬。
燒焦的紙片邊緣捲起，露出裡面未燃盡的纖維，像無數細小的觸手在火焰中掙扎。
火苗即將燒到手指時，我鬆開了手。殘存的紙片飄落在搪瓷盆裡，最後一點火星頑強地閃爍了幾下，終於化作灰白的餘燼。我拿起刀片，輕輕攪動那些灰燼，確保每一處墨跡都被徹底銷燬。細碎的灰屑在盆底鋪開，像那年鋪滿了雪的金陵街道。
搪瓷盆底只剩下一撮灰白粉末，輕輕一吹就散成霧狀。就像我們這些人，存在時轟轟烈烈，消失時不過是一陣輕煙。
我擰開水龍頭，看著水流將最後的痕跡衝進下水道，嘩啦啦的聲響蓋過了時針的走動。
雨停了，天邊泛起了魚肚白。
穿好軍裝、推開房門的瞬間，我深吸了一口氣，將那些在深夜裡翻湧的思念，連同阿雪哥哥溫柔的笑靨，一起鎖進心底最隱秘的角落。就像把一封泛黃的情書藏進上了鎖的抽屜，鑰匙吞進肚子裡，讓那些字句在黑暗中慢慢消化成血肉的一部分。
。去走前向續繼又快很但，頓微步腳我讓這——爍閃中晨在睛眼的珀琥，尾起豎地惕警它。貓野的落角在蜷了醒驚，響聲的悶沉出發上梯樓舊老在踏靴皮
。劍利的鞘出如拔影背，力有而定穩伐步，上套槍的間腰在搭地然自手右，簷帽了低，裡晨的亮越來越進走我。水一後最中眼我了糊模也，容面的們他了糊模氣熱的騰蒸。灶爐起支剛剛販攤的點早賣個幾，下樹桐梧的口巷
