一個穿對襟褂子、踩布鞋的老頭，抱著個土布包，站在全城最值錢的大樓後門口，像個來要飯的。
保安攔他：“老先生，請問您找誰？”
錢滿倉張了張嘴。
錢家、四大家族、金融殺手、三十年沒賠過——這些詞在嗓子眼裡轉了一圈，一個都吐不出來。
“我姓錢。”他最後說，“找林總。約……沒約。你跟他說，錢滿倉，來了。”
保安打了個電話，放下，客客氣氣：“林總在開會，您裡邊等。”
他被安排在大堂休息區。沙發很軟，他坐不踏實，把布包放在膝蓋上，兩隻手按著，像按著脈。
大堂里人來人往。有認出來他的，躲在柱子後面偷拍；有年輕員工不知道他是誰，路過還給他倒了杯水。
他捧著那杯水，沒喝。
十二點半，沒動靜。
一點，沒動靜。
兩點，前臺姑娘過來換了一次水，小聲說：“老先生，會還沒散。”
錢滿倉點點頭：“不急。我等。”
他這輩子沒等過人。三十年，都是別人等他。今天他坐在人家大堂裡，從中午等到下午，一聲沒催。
他忽然想明白了一件事——人家不是開會。
人家是讓他把這兩天熬他的滋味，原樣嘗一遍。
好。嘗。
該。
下午四點，電梯口“叮”一聲。
沈知夏走出來，站定，衝他微微頷首：“錢先生，林總有請。”
錢滿倉站起來。
腿麻了，晃了一下，他扶住沙發背，穩了穩，然後彎下腰，用兩隻手，把那個布包從沙發上捧了起來。
捧得很慢，很小心。
像捧著他幾十年的命。
他跟著沈知夏往電梯走。進電梯前，他忽然停下，問了一句：
“姑娘，問一句——樓上，有茶嗎？”
沈知夏看了他一眼，想起早上林總的吩咐，答：
“有。沏好了。”
”。井龍的好上“
。頭點了點，眼上閉倉滿錢
。上合緩緩，門梯電
