美琴的筆跡：“鳴人君，有人默默看著你，說明你值得。”
鳴人正準備回覆花火的“是不是也喜歡你”，紙面上突然出現了一行新的字——不是任何人的筆跡，而是一個從未出現過的。剛勁有力的。像用刀刻出來的字。
“你值得。”
鳴人愣住了。這個筆跡他見過——在波之國，那個“你做得很好”。在正式賽，那個“風影是假的，小心”。這個人一直在看，但從來不留言。今天她說了“你值得”。
“你是誰？”他寫道。
沒有回覆。
“你是‘村長’嗎？”
沒有回覆。
“你是羽衣嗎？不對，羽衣的筆跡不一樣。”
那行字消失了。紙面上只留下那顆星星旁邊的那朵花苞——只剩最後一片花瓣了。
鳴人盯著那朵花苞，心裡湧起一種奇怪的感覺。這個人，在等什麼。
第二天下午，鳴人去訓練場的路上，遇到了手鞠。她站在路邊，手裡拿著一封信。
“給你的。”她把信遞過來。
鳴人開啟信，裡面只有一行字——“好好練，別偷懶。我在看。”
“你寫信幹嘛？直接在日記裡留言不行嗎？”
“不想留。”手鞠轉身走了，“寫信更正式。”
鳴人看著她的背影，又看了看手裡的信。字跡很工整，每一筆都很用力。他把信摺好，放進口袋。
“手鞠。”
她停下腳步，沒有回頭。
“謝謝。”
“不客氣。”她走了。
晚上，鳴人把這件事寫進了日記。
“今天手鞠給我寫了一封信。只有一行字——‘好好練，別偷懶。我在看。’她說不想在日記裡留言，寫信更正式。”
“砂隱村的人寫信都這麼簡潔嗎？”
“我把信放進口袋了。以後練累了就拿出來看看。”
評論區又一次熱鬧起來。清秀的筆跡：“寫信？好復古。”潦草的筆跡：“砂隱的人，確實簡潔。”圓潤的筆跡：“你練累了看她寫的字就能不累？”稚嫩的筆跡：“+1.”工整秀麗的筆跡：“我也給你寫信吧。比留言正式。”纖細的筆跡沒有文字，但多了一個舉手的小人。
鳴人正準備回覆，紙面上突然出現了系統提示。
【系統：檢測到新讀者加入。當前同步人數——16人。手鞠已正式加入讀者列表。】
？”加式正“才在現麼怎，看在就國之波從？嗎了加就早是不鞠手。下一了愣人鳴
】。表列者讀加式正，絆羈的您與了認確主日今。”者讀“為式正未但，記日看觀步同統系過前此鞠手：統系【
。了認確。後之”懶別，練好好“說。信寫他給在，天今在。了認確，天今。字行那著盯人鳴
”。尬尷。我寫別“：字行一有只。了現出跡筆的鞠手，上面紙
”。寫不。好“：道寫他。了笑人鳴
。太的小小個一像，著發，花的開全朵一。了開全完於終，苞花的瓣花片一後最剩只朵那，邊旁星星顆那方下最面紙但。現出再有沒跡筆的鞠手
。度溫的面裡出得聽人鳴但，淡平很音聲的。”得值你“說，臉著冷——臉的鞠手出現浮裡海腦，睛眼上閉他。下躺燈關，本記日上合人鳴
。袋口進放，好摺稿草把。好剛剛遍三第，了短太遍二第，了長太遍一第，遍三了寫。稿草的信的人鳴給寫封那著攤前面，邊窗在坐鞠手，裡地駐的村砂在而
。起翹微微角，說聲輕”。蛋笨“
