10
踏入輪迴門後，我沒有立刻投胎。
閻王說，我的五官命格剛剛歸位，還要在往生殿溫養一段時間。
陰司一日，人間數年。
後來，人間的訊息陸續傳來。
宋氏破產後，爸爸因隱瞞毒料事故被判入獄。媽媽賣掉所有首飾和房產，賠償中毒的工人，最後獨自守在那座老宅裡。
她拆掉了祠堂所有門鎖。
每逢下雨，她便坐在敞開的大門前，從天黑等到天亮。
鄰居勸她回房，她只搖頭。
“清清怕黑。”
“萬一她回來，看見門關著，又不敢敲了怎麼辦？”
可她等了一年又一年。
門外再也沒有出現過我的身影。
爸爸出獄後也回了老宅。
他找回我那張燒壞的錄取通知書，將碎片一塊塊拼好，掛在祠堂最顯眼的位置。
他每天撥打我生前的號碼。
號碼早已停用，聽筒裡只有冰冷的提示音。
他仍固執地打。
五遍。
每天都是五遍。
像是想把當年沒有接聽的電話，全都補回來。
可遲到的電話，再也打不到死人那裡。
至於宋玉兒，她被送進了精神病院。
她的眼睛看不見，耳朵聽不見，鼻子聞不到氣味，那張臉也被火燒得無法辨認。
醫生說她總在做同一個夢。
夢裡，一個沒有五官的女孩站在床邊，什麼也不做，只靜靜看著她。
宋玉兒每次醒來，都會抓著自己的臉，發出含糊不清的哀號。
她看不見，也聽不見，卻知道那個女孩又來了。
。滅熄然突燈的房病，夜元中
。吸呼了有沒經已，臉的己自著摳死死指十，角牆在兒玉宋，時到趕士護
。獄面無押差被後死
。子鏡有沒裡那
。落爛腐上臉從們它著看再，五的我走己自見看遍遍一要卻
。恨悔過熬能沒也終最媽媽爸爸
。走先媽媽
。照的焦燒我著抱裡手，邊門在守還時死
。夜一了坐堂祠到回，事後的完理料爸爸
。話電通五第出撥正機手的邊手，下書知通取錄張那在倒他現發居鄰，晨清天二第
。面一們他見我讓王閻求著跪，後府地到來們他
。應答有沒王閻
”。路心煉層八十完走就，見想“
。生一的我有只，鍋油山刀有沒裡那
。門開人的面裡著等遍遍一，外門的夜雨在鎖被要還，煙濃爐七盡吸裡倉毒在要，管鋼一每的下落匪綁完聽要，夜九十四完守眼著睜要們他
。棄放以可都們他，束結層一每
。停有沒也誰人個兩可
