1
大旱第三年，我那餓了三天的兒子連哭的力氣都沒了。
我咬牙當掉了唯一的銀簪，去鎮上的糧鋪買了一斗保命的糙米。
小心翼翼地把米袋抱回家，解開繩子一看，倒出來的卻是一袋子黃沙。
我以為是夥計黑心掉包，立刻提著沙子去糧鋪，盯著掌櫃親手給我裝滿了一斗真米。
可當我跑回家再次開啟時，那鬥米又變成了黃澄澄的沙子。
簪子被當鋪收了，糧鋪掌櫃卻拿著掃帚趕我，說我根本沒給過錢，就是來鬧事的瘋婆子。
眼看炕上的兒子出氣多進氣少，我只能一次次磕頭求人借糧。
可無論我討回來多少，只要一跨過我家門檻，糧食永遠變成黃沙。
最後，兒子活活餓死，我也被全村當成了失心瘋的毒婦。
直到嚥氣，我都沒弄明白。
我千辛萬苦換回來的救命糧，究竟為什麼變成了沙子？
再睜眼，我回到了第一次踏進當鋪的那天。
······
櫃檯後的夥計正捏著我的銀簪，對著光來回打量。
“成色一般，最多一兩二錢。你要是嫌少，就去別家問。”
熟悉的話鑽進耳朵，我整個人僵在原地。
牆上掛著六月初七的黃曆。
懷裡的小滿餓得渾身發燙，連抓住我衣襟的力氣都快沒了。
上一世，就是今天。
我當掉娘留給我的銀簪，去陳記糧鋪買了一斗米。
可那袋米一跨進家門，就變成了黃沙。
後來我換了糧鋪，求過鄉鄰，甚至賣掉房契。
可無論糧從哪裡來，只要進了我家，最後都會變成沙子。
所有人都說我瘋了。
而小滿，就活活餓死在我懷裡。
“娘......”
小滿虛弱地睜開眼。
”？了死快是不是我“
。來回了奪簪銀把刻立，酸一子鼻我
”。了不死你，在娘。說胡“
。檯櫃敲了敲地煩耐不計夥
”？當不當底到“
”。了當不“
。攤粥的邊街奔直，鋪當出衝滿小著抱我
。去回了收碗把刻立，錢沒我聽一主攤
”。糧缺都家誰頭年這，了不賒“
。上桌在拍簪銀把我
”。粥碗一換，簪銀一“
”！碗十幾換能這？了瘋你“
”。碗一這在現要只我“
。粥熱碗一來盛趕，說再敢沒，紅發睛眼我見主攤
。子沙變會都糧的家回帶粒一每，世一上
。滿小給餵勺一勺一，邊路在蹲是而，攤粥開離有沒我，次一這以所
。化變有沒仍食糧，肚下粥碗半到直
。半一下落於終心的著懸我
。滿小是不也，我是不的題問出
