女醫趕到正院時，蕭既白肩上的箭桿還在抖。
不是他在抖，是馬車一路顛簸後，箭尾殘羽被風雪吹得輕輕顫動。燈火一照，那一小截烏羽像凍在血裡的黑冰，貼著深色衣料，寒意幾乎透到人眼裡。
謝知微跪坐在榻邊，一隻手按著傷口上方，另一隻手仍託著他的手臂。
她掌心的傷口早被血浸開，帕子溼了半截，她卻像沒覺得疼。車外的雪聲、廊下雜亂的腳步、青黛壓低的哭音，都隔著一層薄薄的水霧，落不到她耳中。
女醫剪開衣袖，眉心立刻皺起。
“箭不能直接拔。”她道，“箭簇有倒鉤，若硬取，會撕開筋肉。先固定，燒刀，備熱酒和止血散。”
“先封外院。”謝知微開口，“藥房、廚房、門房都換人。今夜不許外院人進正院，所有傷藥先經女醫驗過再用。青黛，去取——”
“謝知微。”
蕭既白忽然叫她。
他的聲音並不重，卻像一枚冷玉落在案上，把她後面的話截斷。
謝知微看向他。
他靠在迎枕上，臉色白得厲害，唇色也淡，卻仍清醒。內室只點了兩盞燈，火光照在他睫下，留出一片淺淺陰影。那雙眼沒有責備，只有一種壓得很穩的冷靜。
“我還沒昏過去。”他說。
謝知微指尖一緊。
女醫與青黛都停住了。窗外雪打竹簾，沙沙的聲響被屋中藥氣壓得發悶。
蕭既白看著她：“外頭交給裴照，先取箭。”
謝知微喉間像被什麼勒住。
她知道。
她方才不是在照料他，是在搶回一場失控的局。只要門窗都封住、藥都驗過、人都按她的規矩站好，便好像那支箭不會再往裡扎半寸，好像他不會在她眼前涼下去。
可他的手就在她掌心裡，溫度正一分一分往下退。
“我知道。”她說。
蕭既白沒有移開眼。
她停了片刻，終於低聲補了一句：“可我怕。”
這兩個字落下，屋裡反倒更靜。
青黛眼圈一下紅了，忙低頭去端熱酒。女醫也沒有插話，只將燒過的銀剪擱在白瓷盤裡，金屬碰瓷，清脆得刺耳。
蕭既白看了謝知微很久。
他似乎想抬手，卻因傷處牽扯，只動了動指節。謝知微立刻察覺，低頭看他。
“要什麼？”
。輕很得問，次一這
。上臉回落又，刀銀的中手醫眼一了看，過越線視的白既蕭
”。遠走別“
。去下了照裴被也聲步腳外門，旁一在候酒熱著捧經已黛青。醫給留置位的前榻把，寸半開讓刻立，頭點微知謝
”。裡宮驚別“，氣口一了緩白既蕭”。封可院正“
”。來進人生放不院正，防換院外“，道微知謝”。白明“
”？呢賬“
”。室進沒，鎖把兩，房書外在“
”。了住記“：氣緩了緩白既蕭
”。己自你顧先“：眼一他看微知謝
。住意寒陣一被又快很，聲一了笑低低他
。聲出有沒卻，汗細出沁角額，繃背肩白既蕭，時來出推點點一被簇箭。痂與料的旁口傷開切刀銀，端末桿箭住按，神分他趁醫
。心掌的己自進浸寸寸一，水井夜冬像，來出漫下皮他從意寒層那覺，臂手的他著按微知謝
。邊手他到遞子帕把”。個這咬“
”？著備都個這連妃王“：眼一了看眼垂白既蕭
”。撐己自你比總“
。送了送前往又子帕把是還，平很音話
。必不說再沒，過接白既蕭
。灰淡點一出凝快很尖針，殘了蘸針銀用醫，白青的然自不種一著泛圍周口傷。出湧聲應有沒而反，時離簇箭
