男人看著她，目光在她臉上停了一瞬，像是在確認什麼。
然後他垂下眼，像是把那個答案也收進了心裡某個角落，沒有再追問姐姐的事。
又一輪後，“該你問了。”男人說。
沈鳶沉默了片刻，然後開口，聲音帶著一種審慎的分寸：“你拍下我的目的是什麼？”
男人的目光落在她臉上，像是在想怎麼回答這個問題。
過了片刻，他開口，聲音比方才輕了幾分：“覺得你像我認識的一個故人。”
沈鳶看著他：“那位故人，可是己經不在了？”
男人沒有回答。
他只是端起茶盞喝了一口，然後放下，目光落在車簾縫隙間漏進來的月光上，像是在看什麼很遠的地方。
沈鳶沒有再追問。
又輪到男人問問題，他的聲音放得比方才更輕了一些：“你姐姐現在何處？”
沈鳶的手指在膝上微微攥緊了一瞬，然後鬆開。
她的聲音平穩得沒有一絲起伏，像是在說一件己經被她嚼過太多次、己經磨得沒有任何稜角的事：“她己經死了。”
車廂裡安靜了片刻。
月光從車簾的縫隙間漏進來，落在兩個人之間的那張矮几上，將茶盞裡殘存的茶湯照得泛著一層細碎的光。
就在這時，馬車停了下來。車外傳來小廝恭敬的聲音：“公子，到了。”
沈鳶偏頭看向車簾的方向。
男人微微彎了一下嘴角：“你到家了。”
他頓了一下，“改日我再來拜訪。今日對詩對得舒服，我送你一個大禮。”
沈鳶看著他：“什麼大禮？”
男人笑了一下，那笑意在他那張過於精緻的臉上顯得格外溫和，帶著一種像是己經把這件事想好了的從容：
“過陣子你就知道了。改日再會，沈夫子。”
沈鳶的睫毛微微動了一下。
她沒有急著下車，而是看著他，目光帶著一種審慎的、像是終於把最後一塊碎片放進去了的篤定：
“多謝了……瀲夜公子。”
男人的目光在她臉上停了一瞬，眼底那層從容的光像是被什麼東西輕輕點亮了一下，帶著一種意外又彷彿意料之中的興味：“沈夫子何時探知我的身份的？”
沈鳶看著他：“你方才出的上聯，和你在風月樓門口出的那道，太相似了。況且——”她頓了一下，“外界傳的樣貌，和公子也確實吻合。”
瀲夜聽完，先是沉默了一瞬，然後笑了起來。
。開漾輕輕裡廂車的敞寬算不在，快暢的過笑樣這有沒久很是像、的切真種一著帶卻，大不聲笑那
”。樓月風到送兩銀的我買競將會我日改。了下記鳶沈，恩之命救的子公夜瀲日今“
：意隨的然為以不種一著帶氣語，手擺了擺，上壁車在靠夜瀲
”。友朋個我當就，提一值不說來我對錢些那“
，容從的定篤種一著帶音聲，上臉在落目，下一了頓他
”。下會定子夫沈，友朋個這我信相。禮大個一子夫沈送再我日改“
。刻片了默沉，他著看鳶沈
。車了下簾車開掀，麼什說多再有沒，頭點了點後然
。息氣的土泥和意涼的木草秋深著帶，來撲面迎風夜
。晃微微裡月在枝竹的來出探頭牆從叢那、框門的悉、口巷的悉，前眼在就門院——眼一了看頭抬，風披的溫餘他著帶還件那上肩攏了攏，上地在站
”！娘姑“：聲喊的腔哭著帶的住不和聲步腳的來出迎步快鵲小來傳門，門院開推
。靜平了復恢又，下一了晃得吹月的上街長條那後將，來下灌頭牆從風夜，上合後在門院
！料意乎出讓實著禮大的夜瀲，是的到不的想鳶沈
！風腥雨的來迎要也城京而
