全國青年錦標賽的賽程像被上了發條的精密齒輪，轉得又快又密，容不得半分喘息。短短三天，混雙連闖兩輪，宋靜的女單也磕磕絆絆打進了八強。場館裡的消毒水味混著汗水的熱氣一天比一天濃，隊員們眼下都泛著淡淡的青黑，腳步裡帶著藏不住的疲憊，可握拍的指節卻越攥越緊——越往後走，對手越強，每一場都是輸了就回家的硬仗，每一分都容不得半分鬆懈。
混雙八強戰的對手是浙省一號組合，賽前技術會上，陳建軍指著投影幕布上迴圈播放的比賽錄影，指尖在桌面上敲了敲，語氣凝重：“這對搭檔是出了名的難纏，打法刁鑽，執行力極強，他們最慣用的戰術，就是抓女選手的體能和防守空檔，用連續大角度左右調動，硬生生拖垮對方的防線。宋靜，你這邊百分百會成為他們的主攻點，千萬要頂住。”
宋靜握著黑色水筆，在戰術本上重重畫下一道標記，筆尖用力得幾乎劃破紙張。她點頭應下，聲音平穩，聽不出異樣：“陳指導放心，我會守住的。”
可只有她自己知道，前一天為了打磨網前步法，她獨自加練到場館閉館，反覆的急停變向扯動了膝蓋舊傷，夜裡躺在床上時，酸脹感順著小腿蔓延上來，翻個身都發僵。當天早上起床，膝蓋內側己經腫起淡淡的一圈，踩在地上都帶著鈍鈍的痛感。她翻出行李箱裡的肌貼，對著鏡子仔仔細細貼了兩層，又把比賽褲的褲腿往下扯了扯，確保布料完全遮住痕跡，連走路都刻意放慢了步調，裝作若無其事的樣子。
她沒告訴陳瞬。
混雙打到八強，每一步都踩著無數人的期待，他肩上的擔子己經夠重了。她不想因為自己的舊傷讓他分心，更不想讓那些“宋靜就是拖後腿”的議論，真的變成現實。她想和他並肩往前走，而不是成為他的累贅。
比賽當天，場館裡的空調開得格外足，涼風吹過汗溼的後頸，更顯得膝蓋處一陣陣發緊發涼。宋靜做熱身時特意放緩了動作，下蹲、側步都壓著幅度，儘量不讓自己的破綻露出來。陳瞬在一旁調整球拍膠皮，抬頭掃了她一眼，忽然開口：“今天熱身怎麼這麼慢？不對勁。”
“沒事，”宋靜立刻抬眼笑了笑，語氣輕鬆地掩飾過去，“剛睡醒肌肉有點僵，活動開就好了。”
陳瞬盯著她看了兩秒，目光在她膝蓋處頓了頓，沒再多問，只是擰開一瓶溫水遞過來，語氣平淡卻帶著不容置疑的認真：“別硬撐，不舒服立刻說。比賽輸了可以再來，人比輸贏重要。”
“知道啦。”宋靜接過水瓶，指尖碰到他的手指，微微發燙。她以為自己掩飾得天衣無縫，卻不知道，陳瞬早就注意到她剛才下蹲壓腿時，眉頭幾不可查地皺了一下，快得像錯覺，卻沒能逃過他的眼睛。
開局的走向，和賽前預判的分毫不差。
浙省組合一上來就把所有火力對準了宋靜這一點，男選手周峰正手弧圈球力量極大，女選手陳曦落點控制極刁，兩人一左一右反覆拉扯，正反手大角輪番轟炸，擺明了要靠速度和力量磨穿她的防線。宋靜咬著牙滿場飛奔撲救，每一次急停變向，膝蓋都像有根細針在狠狠扎，鈍痛順著骨頭縫往骨子裡鑽，疼得她指尖都微微發麻。
可她死死攥著球拍，指節泛白，一聲不吭地把所有來球都往回頂。額前的碎髮很快被汗水打溼，貼在額角，順著下頜滴落的汗水砸在紅色地膠上，暈開小小的溼痕。前半局她還能勉強跟上節奏，打到後半段，舊傷的影響終究藏不住了，移動速度明顯慢了下來，有兩個本該穩穩救到的大角度球，都因為腳步遲了半拍，堪堪擦過拍邊飛出界外。
比分被對方一點點拉開，8:10，對方拿到第一局局點。
宋靜側身撲救一個正手大角度的急球，落地時重心不穩，膝蓋重重擰了一下，尖銳的痛感瞬間竄遍整條腿，她悶哼一聲，身體晃了晃，伸手扶住球檯邊緣才勉強站穩。
“宋靜！”
陳瞬臉色驟變，幾步就衝了過去，伸手牢牢扶住她的胳膊。他眉頭擰成了死結，語氣裡帶著壓不住的焦急與薄怒：“膝蓋疼為什麼不說？你打算瞞到什麼時候？瞞到站不起來嗎？”
“沒事，就剛才扭了一下，還能打。”宋靜咬著唇，還想硬撐著掩飾。
陳瞬根本不聽她辯解，首接蹲下身，不顧周圍觀眾和裁判的目光，伸手就捲起了她的褲腿。兩層白色肌貼己經被汗水浸得發潮，邊緣微微卷起，底下的皮膚透著不正常的紅腫，摸上去都有些發燙。他的臉色瞬間沉得像結了冰，起身就要抬手叫裁判，準備首接棄權。
“別棄權！”宋靜一把拉住他的胳膊，眼眶都急紅了，聲音帶著點顫，卻異常堅定，“這是八強戰，贏了就能進西強了。我真的沒事，歇兩分鐘就好。陳瞬，求求你，讓我打完這一場。”
她的眼睛亮得驚人，倔強又執拗，像風雨裡不肯彎腰的小草，看著弱，卻藏著最韌的勁。陳瞬看著她泛紅的眼眶，心裡又氣又疼——氣她拿自己的身體開玩笑，又疼她這份不肯認輸的拼勁。僵持了幾秒，他最終還是敗下陣來，重重撥出一口氣，沉聲道：“只打這一局。要是再疼得厲害，我立刻叫暫停，聽見沒有？”
“好！”宋靜立刻點頭，眼裡瞬間重新亮起了光。
重新上場後，陳瞬徹底推翻了賽前定好的戰術。
他主動後撤了半步，站位比平時靠後將近一米，整個人的防守範圍首接擴大了三分之二。對方再打過來的大角度球，只要他腳步能夠到，全部提前飛身撲救，硬生生把宋靜的防守範圍壓縮到了中路近臺，不讓她再多跑一步，再多受一點力。
“你守好中路近臺就行，兩邊大角全交給我。”他背對著對手，聲音壓得很低，卻字字清晰地傳進宋靜耳朵裡，“有機會就反擊，沒機會就穩擋。輸了算我的，贏了算你的。”
宋靜站在他身後，看著少年挺拔的背影在球檯前左右飛奔。汗水很快浸溼了他的黑色隊服，後背暈開大片深色的水漬，每一次飛身撲救，背部的肌肉線條都繃得緊緊的，像拉滿的弓。她心裡又暖又酸，像揣了顆滾燙的糖，甜得發澀。她握緊球拍，把所有注意力都釘在中路防守上，每一球都回得極其精準，儘量送到陳瞬最舒服的進攻位置，不給他添半分麻煩。
比分就這樣一分一分追了上來。
9:10，10:10，11:10，反超！
！衝暴板一狠狠手正，展限極拍球，行平面地與乎幾，去出撲側飛人個整，路線了到判預就步半前提瞬陳。位手正靜宋攻線變行強，擲一注孤方對，分一後最
”——砰“
。外界出飛拍球的他著球，及不救撲峰周，衝前速急後地落，角死面檯方對在砸般電閃如球白
！局一第下拿轉逆，01:21
